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Resumen

El teatro de la memoria es una tendencia caracteristica en el drama espafiol actual. Nuestro articulo,
después de una introduccién al tema, quisiera ofrecer un breve andlisis de cinco obras que tienen la funcién
de llenar huecos en la tela de la memoria. La base de nuestra seleccién ha sido cronoldgica: los cinco
dramas —segun las fechas desde la cual los personajes rememoran los acontecimientos y las consecuencias de
la guerra civil espafiola— tienen cinco perspectivas y abarcan aproximadamente seis décadas en la linea del
tiempo de la memoria. Todos hacen dirigir la mirada del lector / espectador de hoy hacia cinco momentos
de la historia — La piedra oscura a 1937, El convoy de los 927y El tridngulo azul a los afios 1940-1945
recordados desde 1965, £/ jardin quemado y Pies descalzos bajo la luna de agosto a los Gltimos momentos
de la guerra civil evocados desde los Gltimos afios 70 y finales de la década de los 90 respectivamente— y
sacan a la luz de la oscuridad del olvido las memorias silenciadas.

Palabras clave: Teatro de la memoria, Joan Cavallé, Alberto Conejero, Mariano Llorente, Juan
Mayorga, Laila Ripoll.

THE THEATRE OF MEMORY: FIVE PLAYS AGAINST OBLIVION
Abstract

The theatre of memory is a significant trend in today’s Spanish drama. The article, after an
introduction to the subject, offers a brief analysis of five plays that have the function of filling the holes in
the fabric of memory. The principle of our selection was chronological: the five plays — in order of the
moments from which the characters recall the events and consequences of the Spanish Civil War — have five
perspectives and comprise approximately six decades on the timeline of memory. All the five plays draw
the present-day readers’ / spectators’ attention to five moments in history — The Dark Stone to 1937, The
927 Convoy and The Blue Triangle to the years 1940-1945 remembered from 1965, The Burned Garden
and Barefoot under an August Moon to the last moments of the civil war evoked from the late 1970s and
the late 1990s respectively — and bring the silenced memories to light from the darkness of oblivion.

Key words: The Theater of Memory, Joan Cavallé, Alberto Conejero, Mariano Llorente, Juan
Mayorga, Laila Ripoll.
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«$in memoria no hay mafnana, sin memoria no hay avenir.»
(Ripoll 2013: 229)

Introduccién

Durante las cuatro décadas de la dictadura franquista (1939-1975) la censura del
régimen determind las estrechas coordenadas de toda la produccién cultural —sea literaria,
dramética o cinematogréfica— en Espafa. Las directrices del régimen tabuizaron muchos
temas, asi la guerra civil (1936-1939) evocada desde el punto de vista de los vencidos o la
critica del régimen imperante fueron motivos intocables en la literatura, en el teatro y en
el cine.

Después de la muerte de Franco, la transicidn democrética se realizé6 de manera
pacifica gracias a una politica de consenso porque, a pesar de las divergencias entre
opiniones, los espafoles estaban de acuerdo en una cuestidon primordial: el consenso era
indispensable para evitar un nuevo derramamiento de sangre. La politica de la memoria
adoptada en los afos de la transicion dejé de lado conscientemente temas tan espinosos
como la culpa y la responsabilidad y abogd por el consenso y la reconciliacion del pais
(Garcia Martinez 2016: 18). La garantia de este fue el llamado «pacto de silencio»
respetado por todos los personajes de la vida politica espafiola, o sea, entré en vigor la
ley de «no hablar del pasado», que conllevé la desmemoria de la sociedad espafiola.

Este «gran tabu colectivo de la transicién» (Colmeiro 2001: 155) aplazé encarar el
pasado, pero la amnesia colectiva resultd insostenible ya que sin memoria era imposible
construir el futuro. Segin Manuela Fox, «en la sociedad espafiola, la memoria negada
sigue presentdndose [...] de manera casi patoldgica, como en un paciente traumatizado,
cuyo recuerdo latente de lo que ha ocurrido lo persigue y atormenta» (2012: 110).
Juridicamente, la Ley de la Memoria Histérica, aprobada en 2007, puso fin a esta
«cancelacién del pasado» e hizo posible las investigaciones en los archivos, las
excavaciones de las fosas comunes, la basqueda de los responsables y la rehabilitacién de
las victimas y sus familiares. La ley —discutida por muchos— devolvié a los espafnoles el
derecho a la memoria, un deseo oprimido en la sociedad durante tres décadas de
democracia.

Sin embargo, si examinamos las artes, podemos notar que «el pacto de silencio»
generd un fendmeno contrario. La literatura, el teatro y el cine no tuvieron que esperar
hasta la fecha de la ley mencionada porque las artes, sin la censura, rompieron mucho
antes el obligado silencio. La narrativa reaccioné inmediatamente a «la amnesia forzada»
engendrando mas de tres mil obras de creacién literaria, segin los datos de Maryse
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Bertrand de Mufioz (1986: 358) —en la década de los 80—, pero esta bibliografia no ha
dejado de ampliarse hasta nuestros dias?.

El teatro igualmente se negd al olvido vy, en vez del silencio, optd por «el pacto de
la memoria»®>. Durante décadas e/ teatro de la memoria era confundido con e/ teatro
historico y, aunque Maria Teresa Cattaneo ya en 1989 expresé su opinién segin la cual
«las muchas piezas [...] que recuperan el pasado reciente del final de la guerra y de la
dictadura [...] no encajan [...] en la definicién del teatro histérico» (1989: 12), hubo que
esperar hasta el exhaustivo ensayo de Wiilfried Floeck (2006) para que las caracteristicas
especificas del teatro de /la memoria fueran aclaradas y sintetizadas. Este cambio de
paradigma, pasando del modelo del teatro historico de raices realistas a una forma de
teatro de la memoria fue una reaccién normal a la politica del olvido promovida durante
la transicion. Este género nuevo, nacido en la década de los 80 —y cuyo florecimiento
sigue aln en nuestros dias—, es un teatro comprometido en sentido social, pero con «una
tendencia a la despolitizaciéon»* y sin la pretensién de realizar una reconstruccion fiel y
documentada de los hechos histéricos. Son unas miradas individuales sobre el pasado
reciente que estuvieron ocultadas durante décadas pero ahora han ocupado no solo las
paginas de las novelas y los libros memorialisticos sino también la escena teatral. Anabel
Garcia Martinez, en su libro recién publicado, menciona més de setenta obras sobre la
guerra civil y la dictadura (2016: 12). Los datos de Alison Guzman son diferentes de los de
la filbloga antes mencionada: ella, en su tesis doctoral, registra, en total, 149 obras de
teatro sobre la guerra civil espafola, de las cuales 63 nacieron entre 1939 y 1969, y 86
entre 1970 y 2006 (2012: 23-24)°. Desde el punto de vista del objetivo del presente
articulo no nos importa el nimero exacto de obras®, es mas interesante llamar la atencién
sobre este verdadero «memory boom» (Huyssen 1995) en el teatro. Ademés, para
subrayar la actualidad del tema, nuestra seleccién abarca el periodo posterior a la

2 Claro estd que el tema se ha convertido en un negocio editorial muy rentable. «Se publican muchas
novelas de la Guerra Civil porque la Guerra Civil vende» — opina David Becerra Mayor (Entrevista a
Becerra, 8 de abril de 2015), autor del libro La Guerra Civil como moda literaria (Madrid, Clave Intelectual,
2015).

3 Repasando las piezas teatrales de la transicién podemos constatar que la memoria de la guerra civil
espafiola estuvo muy viva en estos afios con un amplio abanico de estrategias dramaturgicas. Para citar solo
algunos ejemplos de los aflos 70-90: Las bicicletas son para el verano (1977) de Fernando Ferndn Gémez,
Noche de guerra en el Museo del Prado (1978) de Rafael Alberti, Gernika: un grito, 1937 (1995) de Ignacio
Amnestoy, Mision al pueblo desierto (1999) de Antonio Buero Vallejo. Especial mencién merece /Ay,
Carmelal (1986) obra emblemética de José Sanchis Sinisterra al servicio de la reivindicacién de la memoria
histérica.

4 Junto a la despolitizacién, Floeck destaca las caracteristicas siguientes: «una tendencia a [...] la
plasmacién multiperspectivista y la subjetivizacién de la perspectiva, a la fragmentacién y a la estructura
abierta, que exige la participacién activa del lector o del espectador» (2006: 205).

5 Al final de la disertacidn se encuentra la lista de las obras estudiadas (Guzmén 2012: 589-592).

6 Por la cronologia de Alison Guzméan —que termina en 2006— cuatro de los cinco dramas analizados en
adelante no pertenecen a los textos examinados por la autora.
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cronologia de Guzman’. Aunque el estudio de la narrativa que toca el tema del periodo
bélico y dictatorial, sin duda alguna, atrae ain mas la atencién de los investigadores, el
andlisis de este fendmeno teatral y el del corpus perteneciente a este género dramatico
reciben cada vez mayor atencién®.

Cinco dramas, cinco momentos de la memoria

Los dramaturgos del teatro espafol de hoy pertenecen a la generacién de los
nietos —en su mayoria, no tienen experiencias directas de la dictadura—, son los
representantes de la llamada postmemory (Hirsch, 1997) que asumen voluntariamente la
tarea de curar la desmemoria de los espafoles. Hemos elegido cinco piezas teatrales de
cinco autores, nacidos entre 1958 y 1978, de los cuales cuatro nacieron adn en el
franquismo —Joan Cavallé en 1958, Laila Ripoll en 1964, Mariano Llorente y Juan
Mayorga en 1965—, y sin embargo, conocen la guerra y los afios mas duros de la
dictadura solo de las narraciones de sus padres y abuelos. Uno de los dramaturgos,
Alberto Conejero (1978), pertenece a la generacién nacida durante la transicién.

Manuela Fox afirma con razén que a partir de la década de los ochenta hasta
nuestros dias, los dramaturgos ofrecen «una valiosa contribucién para llenar los huecos
que la historiografia franquista y la amnesia generalizada de la transicidon habian excavado
en la memoria colectiva espafola» (2012: 111). Las cinco obras elegidas para nuestro
andlisis tienen esta funcidn de llenar huecos en la tela de la memoria. La base de nuestra
seleccion ha sido cronoldgica: los cinco dramas —segin la fecha desde la cual los
personajes rememoran sobre los acontecimientos y las consecuencias de la guerra civil
espafola— tienen cinco perspectivas y abarcan aproximadamente seis décadas en la linea
del tiempo de la memoria®: desde 1937, fecha de la accién dramética de La piedra oscura,
hasta 1997, tiempo de los acontecimientos de Pies descalzos bajo la luna de agosto.

La piedra oscura de Alberto Conejero dirige nuestra mirada a 1937, mientras que
El convoy de los 927 de Laila Ripoll y £/ triangulo azul de Mariano Llorente y Laila Ripoll
rememoran los dolorosos recuerdos de los deportados espafioles a Mauthausen. £/ jardin
qguemado de Juan Mayorga evoca una historia olvidada de la guerra civil ya desde la
perspectiva de la transicion, a finales de los afios 70 vy, por Gltimo, Pies descalzos bajo la
luna de agosto de Joan Cavallé busca repuestas a las crueldades del pasado ya en la
democracia, a finales de la década de los 90.

7 Con la Unica excepcién de la obra de Juan Mayorga, escrita en 1996.

8 Hay que destacar las investigaciones del ya mencionado Wiilfried Floeck, las de César Oliva, Maria
Francisca Vilches de Frutos, José Romera Castillo, Francisco Gutiérrez Carbajo, Francisco Ernesto Puertas,
Eduardo Pérez Rasilla, José Paulino Ayuso, Manuela Fox, Alison Guzméan y Anabel Garcia Martinez, entre
muchos otros.

° Nuestra seleccion fue motivada también por la traduccién literaria de las cinco obras al hingaro (la
edicién estd en proceso).
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La eleccidn del tema de La piedra oscura (publicado en 2013, estrenado en 2015)
es relevante y actual, por un lado, por el octogésimo aniversario en 2016 de la muerte de
Federico Garcia Lorca y, por otro, por las polémicas despertadas acerca de la exhumacién
de la fosa del gran poeta. Ademas, la estrecha intertextualidad del drama con los textos
lorquianos hace muy especial esta pieza. Sin embargo, el protagonista de la obra no es
Federico Garcia Lorca, sino Rafael Rodriguez Rapun, el secretario de La Barraca, Gltimo
gran amor del poeta. Una celda de un hospital militar constituye el espacio dramético y
las dltimas horas de Rapun, antes de su fusilamiento, dan el marco temporal de la obra.
Dos personajes, Rapun, el prisionero y Sebastidn, su custodia desarrollan un extenso
didlogo a lo largo de los ocho fragmentos indicados con nimeros romanos y titulados —o
algunos de ellos introducidos— con citas lorquianas. De este didlogo, gracias a los
fragmentos de memoria de Rafael, se dibuja la complicada relaciébn amorosa entre el
poeta y el estudiante de ingenieria de minas. Fotografias, cartas, recuerdos de la familia y
de los amigos de Rapun y textos de Garcia Lorca ayudaban al dramaturgo en la
reconstruccidon del pasado, aunque el encuentro entre Rapin y Sebastidn nunca se
produjo, es una ficcidon'©. A propdsito de la fusidn de la realidad y la ficcidn es interesante
citar las palabras de Alberto Conejero, refiriéndose a Juan Mayorga: «Insisto, [...]
siguiendo a Mayorga, el historiador se ocupa de lo que ha sucedido pero el dramaturgo
puede ocuparse de lo que podria haber sucedido» (Conejero 2015b: 9). Junto al carécter
documental y ficcional, tenemos que destacar también el profundo lirismo de la obra,
gracias al juego con los fragmentos lorquianos™? introducidos en muchos puntos en el
texto del dramaturgo, premiado por esta obra con cinco Premios Max.

Con este drama Conejero hace salir a Rodriguez Rapin de la sombra de Federico y
de los pocos pérrafos dedicados a él en las biografias de Lorca. Sin embargo, no solo
conocemos los destinos individuales de los dos jévenes que comparten unas horas antes

10 Conejero mismo nos adelanta esta fusidén entre ficciéon y documentacién en la Nota de autor. «el
encuentro del que se ocupa mi obra es ficcién. Sin embargo, el resto de informaciones, datos, nombres,
sucesos, etc. son el resultado de la investigacién que desarrollé durante los altimos afios» (Conejero 2015c:
17).

T Alusiones a acontecimientos histérico-politicos (el asesinado de Calvo Sotelo), a lugares reales donde
se desarrollaba el conflicto armado (Bércenas, Matamorosa, Santander), a lugares conocidos de Madrid
(Casa del Campo, Puerta del Sol), a personajes reales (Modesto Higueras, Martinez Nadal o los padres y los
hermanos de Rapun), a momentos y lugares importantes en la vida de Federico (Granada, Huerta de San
Vicente y su viaje a Argentina), al itinerario de La Barraca (Santander, San Sebastian).

12 En el texto abundan las citas del ciclo de Sonetos del amor oscuro (£l poeta pide a su amor que le
escriba, Llagas de amor, Noche del amor insomne, El amor duerme en el pecho del poeta), hay fragmentos
del Libro de poemas (La sombra de mi alma), del tomo Primeras canciones (Adén), del Divdn del Tamarit,
(Casida de los ramos), del libro Poeta en Nueva York (Nocturno del hueco, Asesinato) y del poema L/anto
por lgnacio Sanchez Mejias. Los fragmentos en prosa son menos, pero igualmente de mucho valor: una
carta de Lorca a Rapun y un pasaje de la Charla sobre teatro, ars poética teatral de Garcia Lorca. El mismo
titulo de la obra, La piedra oscura, es una alusidén a una pieza proyectada pero no realizada de Garcia Lorca
sobre el tema de la homosexualidad.
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de la muerte de uno de ellos, sino que tenemos una mirada mas amplia sobre la historia
de Espafia de los afios de la guerra. Rafael y Sebastian simbolizan el pais dividido, los dos
bandos opuestos en la guerra y, en sus razonamientos, presentan la ideologia republicana
(Rafael) y la del bando nacional (Sebastian). A pesar de que estadn en lados enemigos, la
tension entre los dos hombres disminuye cada vez méas segin se va acercando el
momento del fusilamiento, y el joven Sebastidan promete a su preso que cumplird el
altimo deseo de este: intenta salvar las obras de Garcia Lorca guardadas en secreto para
las generaciones posteriores.

En el didlogo entre Rapun y Sebastidn, conducido con maestria, se perfila toda la
tragedia de la sociedad espafola, y el mensaje de la obra —opina lan Gibson (2015)— «es
necesario en una Espafia donde, vergonzosamente, todavia yacen en cunetas més de
100.000 victimas del fascismo, entre ellos el desaparecido més célebre de todos»'. Con La
piedra oscura el dramaturgo hace «una indagacién sobre los que quedaron en los
margenes de la foto oficial de la Historia», sobre la generacién de los padres y abuelos,
sobre aquellos que fueron casi devorados por el tiempo y el olvido.

Laila Ripoll, como «nieta de exiliados» (Henriquez 2005: 118), igualmente sentia
una deuda con el pasado al escribir su obra £/ convoy de los 927 (en 2007, estrenada en
2008™) sobre la memoria de los exiliados republicanos y los deportados espafioles a los
campos de Hitler. La historia real del convoy de los 927 espafioles que partié el 20 de
agosto de 1940 del campo de concentracion de Angulema con destino a Mauthausen da
la base documental del drama'. En la estacidén austriaca salieron del convoy 470 hombres
—las mujeres y los nifios fueron reenviados a Espafa—, del primer tren que llegd a la
fabrica de muerte antes de que empezara el exterminio sistemético de los judios. El
motivo central del drama es el viaje de 18 dias en tren, el /argo viaje del que escribid
también su famoso testimonio Jorge Semprin, aunque con destino a Buchenwald. Ripoll
centra nuestra atencién en la conmovedora historia de una familia de cinco miembros: al
terminar el viaje, el padre y el hijo mayor, separados de los otros tres, quedan en
Mauthausen, mientras que la madre con los otros dos hijos —Angel y Lolita— vuelven a
Espafia. El padre que llega al campo ya enfermo muere casi en seguida, pero el
adolescente Ramiro sobrevive el infierno. Al regresar a su patria logra encontrar a su
familia, pero el horror del pasado queda imborrable en su memoria.

13 Es bien conocida la opinién de la familia Garcia Lorca que rechaza rotundamente la exhumacién. A
pesar de eso, desde la aprobacién de la Ley de la Memoria Histérica (2007) hubo tres excavaciones oficiales
en la zona —las dltimas, en septiembre de 2016, terminaron otra vez sin resultados— donde se suponen los
restos del poeta granadino. El debate acerca de la bisqueda de la fosa y la exhumacién de los huesos del
poeta més célebre del siglo XX expresa bien la dicotomia entre la memoria y el olvido, dos politicas
opuestas e irreconciliables hasta hoy dia.

14 Originalmente, la obra fue escrita para teatro radiofénico, pero se puso en escena por primera vez en
2008, en la adaptacion y direccién de Boni Ortiz.

15 Laila Ripoll utilizé documentos histéricos para escribir su obra, entre ellos el libro £/ convoy de los
927 de Montse Armengou y Ricardo Belis y la pelicula documental homoénima.
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La historia se anima en la escena gracias a las rememoraciones de Angel ya adulto
que funciona en el presente como narrador, pero en el pasado aparece como hijo
pequefio, es decir, Angel nifio. Los cambios entre el punto de vista adulto —a una distancia
de sesenta afios de los acontecimientos— y el infantil, es decir, el entrelazamiento
constante entre el presente y el pasado da un peculiar ritmo a la pieza. Las palabras de
Angel adulto, al final de la obra, —Hace ya sesenta afios y todavia, a dia de hoy, ni un
triste monolito en nuestro pais recuerda a los miles de espafioles que dieron su vida por la
libertad en el campo de concentracién de Mauthausen» (Ripoll 2007: 26)— reflejan la
opinién de Laila Ripoll, con el mismo mensaje que nos da también Alberto Conejero: la
memoria es una deuda con nuestro futuro. La obra de la dramaturga madrilefia erige un
monumento duradero contra la amnesia colectiva.

El campo de Mauthausen es también la escena del drama £/ triangulo azul (2014)
de Mariano Llorente y Laila Ripoll, galardonado con el Premio Nacional de Literatura
Dramética en 2015. La relacién entre las dos piezas es muy estrecha, ya que esta Ultima
evoca los cinco afos pasados en el campo de concentracién, aquel periodo que formé un
hiato para olvidar en el drama anterior. Semejantemente a la obra sobre el convoy
espafiol, £/ triangulo azul se construye también de rememoraciones, pero esta vez no es
una victima espafiola quien evoca los dolorosos recuerdos sino que es Paul Ricken, un
fotégrafo aleman. La accién dramatica empieza en 1965, en Colonia, en la casa de Ricken
y, a través del mondlogo de un hombre roto, se nos dibuja una persona que se siente
culpable por haber participado en aquella «orgia de sangre». Aunque él mismo no maté a
nadie, con su Leica documentdé toda la crueldad de la fabrica de muerte nazi. De las
brumas de la memoria de Ricken se animan en la escena los episodios brutales de los afos
1940-1945, cuando los siete mil espafoles rojos pasaron por Mauthausen. De su
rememoracién salen, como fantasmas, los presos espafioles (Paco, Toni, Jacinto) y sus
verdugos alemanes. La primera impresién del campo es irbnicamente alegre, gracias al
ritmo del pasodoble £/ triangulo azul que explica con humor negro el significado de los
diferentes colores de los distintivos que llevaban los presos: los Rotspanier recibieron el
azul, el color de los apétridas, «de los que nadie queria, a los que todos abandonaron»
(Llorente y Ripoll 2014: 24). Ricken, como fotégrafo alemén, tuvo que inmortalizar cada
momento en la fabrica de la muerte: en sus fotografias eternizd a los presos, a los SS, las
celebraciones, los suicidios, las ejecuciones y las visitas de las autoridades alemanas. Con
lo ingente del horror el trabajo era también inmenso, asi, para revelar y clasificar las
fotos, colocaron junto a Ricken a dos espafoles, Toni y Paco.

Semejantemente al drama £/ convoy de los 927, los autores de £/ tridngulo azul se
inspiraron en documentos e historias de personajes reales. En las figuras de Toni y Paco
podemos reconocer a Antonio Garcia Alonso, un fotégrafo tortosino, y a Francisco Boix,
un cataldn de la misma profesién, el Gnico de nacionalidad espafiola que después de
sobrevivir a Mauthausen participd como testigo en el proceso de Niremberg y declard
contra importantes miembros del gobierno nazi. Boix consiguié sacar del campo los
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negativos de dos mil fotos que, posteriormente, servirian de prueba acusatoria en el
juicio. Como Garcia Alonso y Boix en la vida, en la obra los ayudantes espafoles de
Ricken quieren hacer salir los documentos del campo para que todo el mundo conozca
esta historia infame. El fotégrafo nazi era un hombre real con el mismo nombre (Paul
Ricken) como también el personaje del SS Brettmeier se basa en la figura real del
Obersturmfiihrer Georg Bachmayer. Hay que mencionar también a otro grupo de figuras
reales que no aparecen en la lista de dramatis personae de la obra, sin embargo, en los
didlogos y en las acotaciones si que se evocan sus existencias: se menciona a Heinrich
Himmler, Ernst Kaltenbrunner, August Eigruber, Franz Ziereis, Karl Schulz, el arquitecto
Albert Speer o el médico Eduard Krebsbach.

A pesar del fondo histérico del drama, Llorente y Ripoll no siguen la tradicién del
teatro realista, ya que en la escena seria imposible hablar en tono realista y naturalista
sobre el crematorio, la alambrada electrificada o los deportados despedazados por los
perros. Poner en escena la crueldad del holocausto plantea un dilema moral y estético
ante los dramaturgos, y Ripoll y Llorente han encontrado una respuesta posible. Su obra
es fiel a los acontecimientos y a los hechos histéricos pero su estilo se aleja del realismo y
nos sorprende con una mezcla de lo grotesco, lo esperpéntico valleinclaniano, el vodevil
y el humor negro. La danza macabra y la pesadilla en delirio de Toni nos evocan tanto las
pinturas de El Bosco como las de Goya.

La pieza abunda en partes musicales cuyas melodias, ritmos alegres (pasodoble,
chotis, polka) y textos grotescos podrian rebajar la tensién, sin embargo, el choque entre
el contenido (narran el horror del crematorio, la cdmara de gas, las torturas, los
sufrimientos y el suicidio) y la forma (ritmo y melodia) tienen un efecto inquietante sobre
el espectador’® / lector. Con este método los autores han logrado intensificar ain mas el
mensaje de la obra.

La siguiente obra de nuestra seleccién, £/ jardin quemado (1996) de Juan Mayorga
coloca el punto de donde miramos hacia atras, ya en los primeros afios de la transicién
espafiola. La pieza estd estructurada en cinco fragmentos, un prélogo y un epilogo —que
forman un marco— y su accién dramética nos sitia «en Espafia, a finales de los afios
setenta» (Mayorga 2014: 149). Benet, el joven psiquiatra llega a una isla indeterminada'”
con el objetivo de descifrar el enigma de San Miguel, el del jardin quemado del supuesto
manicomio y encontrar la verdad respondiendo a la pregunta: «{qué sucedié en San
Miguel durante los afios de la guerra civil?» Es decir: abrir una herida del pasado para
encontrar la verdad. Para averiguarla, Benet empieza un interrogatorio, entrevistando a
los internos que viven en sus propios mundos cerrados. Todos los pacientes del centro,

16 Aqui considero destacar el efecto de la puesta en escena que, en este caso, afiade mucho al texto
dramético. La autora del presente articulo vio el estreno del drama en la primavera de 2015, en el Teatro
Valle-Inclan de Madrid.

17 Aunque José Monledn (2004: 25) opina que se trata de Menorca y la ocupacién de Menorca por el
ejército nacional franquista. El hecho de que Mayorga no nombra la isla puede fortalecer la sensacién de la
generalizacién: lo que sucedié alli, pudo suceder también en muchos otros lugares.
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para sublimar el dolor y para sobrevivir, se han inventado nuevas identidades. Es decir,
como afirma Aznar Soler, «cultivan el olvido para aliviar el dolor de la memoria» y eligen
la imaginacién, la locura o la ficcién como forma de evasién de la realidad circundante,
la Gnica forma de supervivencia (2006: 482). La amnesia radical, clave para soportar
seguir viviendo, transforma la memoria de los internos en cenizas, semejantemente al
jardin quemado. Los internos son unos naufragos de la guerra civil que padecen su
«conciencia machacada de sangre» (Aznar Soler 2006: 482) y para no confrontarse
continuamente con el dolor de la memoria, prefieren quedarse en San Miguel, que es «el
paraiso del olvido [...], el reino de la memoria calcinada y de la anestesia del dolor»
(Aznar Soler 2006: 483), metéfora de toda la politica del olvido de la transicién
espafiola.

Benet llega con sus propios prejuicios y formula su verdad sobre los hechos
histéricos responsabilizando al doctor Garay, pero este también tiene su versién sobre la
verdad que no coincide con la del joven psiquiatra. {Cudl es la verdad? (La versidén de
Benet, segin la cual los soldados franquistas fusilaron a Blas Ferrater y sus once
compaferos? {O la de Garay que sugiere que en vez de los doce republicanos entregd a
los soldados a doce victimas inocentes? Garay se absuelve del crimen responsabilizando a
sus propios muchachos porque, como dice: «Fueron ellos, los muchachos, los que
encontraron una solucién. Ellos mismos escogieron a los doce» (Mayorga 2014: 180)'.

Gracias a la maestria dramatirgica de Mayorga no solo Benet busca las respuestas
a unas preguntas inquietantes, sino el lector / espectador también quiere averiguar la
verdad y toma posicidon activa en este juego dramético. Mayorga revela el enigma
progresivamente: al comienzo Benet aparece como un luchador de la verdad que,
baséndose en las fichas del archivo, quiere denunciar el crimen de Garay, acusando al
doctor con la muerte de doce intelectuales republicanos. Pero la narracién que realiza
Garay de los sucesos de la primavera de 1939 descubre otra verdad y, paralelamente, se
desmitifica el supuesto heroismo de Blas Ferrater. La narracién del doctor nos revela que
el poeta republicano no era un héroe sino un superviviente indigno de la guerra que,
para salvar su propia vida, no dudé en sacrificar a doce victimas inocentes. La verdad de
Benet, con este giro inesperado, se reduce a cenizas: el poeta republicano no fue una
victima sino un verdugo. Las ideas de los dos protagonistas, Benet y Garay expresan los
dos diferentes discursos sobre la guerra civil y la dictadura. Benet representa la obligacién
de la memoria a toda costa mientras que Garay opta por el olvido, por el no remover el
pasado. El desenlace final nos sugiere que la opinién de Garay sale con éxito de esta
disputa, y Benet, incapaz de averiguar toda la verdad, deja vencido la isla.

18 Es interesante notar que la doble perspectiva sobre la verdad se refleja también en el vocabulario de
los dos hombres. Garay Ilama al lugar de fuera del centro jardin, mientras que Benet habla de un patio.
Igualmente usan palabras diferentes al referirse a los habitantes del centro que, segiin Benet, son enfermos,
internos, presosy victimas, mientras que Garay les llama dngeles, niios'y muchachos.
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Es metafdrica la fosa del jardin'® con los huesos de las doce victimas andénimas,
doce muertos sin rostros, doce nombres olvidados de la historia. El tema de las fosas
comunes constituye también el motivo central del drama Pies descalzos bajo la luna de
agosto (2009) de Joan Cavallé?®, obra galardonada en 2010 con el Premi Critica Serra
d’Or de Teatre y el Premi 14 d’Abril de Teatre. Otra conexidn entre los dos dramas es que
tanto Juan Mayorga como Joan Cavallé buscan las respuestas a las preguntas que
plantean sus protagonistas, Benet (£/ jardin quemado) y El hombre de las preguntas (Pies
descalzos...): (Es posible reconstruir el pasado y averiguar la verdad? ¢(Es posible la
memoria por obligacién? {Puede la memoria vencer sobre el olvido?

La accién dramética de la obra de Cavallé se desarrolla sesenta afos después del
fin de la guerra, o sea, ya en plena democracia, en un pequefio pueblo sin nombre donde
los arquedlogos, en vez de restos prehistéricos, encuentran huesos humanos
acompafnados de casquillos de bala. La expectacién que causa la aparicién repentina de
los restos de cinco cuerpos genera la investigacion del Hombre de las preguntas, un
periodista-historiador que intenta averiguar quiénes eran aquellas personas, cémo
murieron y por qué fueron enterrados en aquel lugar. El interrogatorio de los vivos —entre
ellos, el Alcalde, el Médico y los vecinos de diferentes edades— no tiene éxito. Lo Unico
que consigue es revelar que nadie sabe nada: al parecer, en aquel pueblo no hubo
ninguna muerte durante la guerra. Las preguntas del Hombre chocan contra un muro de
silencio al tiempo que despiertan los recelos de algunos vecinos.

En escenas paralelas, Cavallé da entrada, presencia y voz, a los espectros de los
miembros de la familia asesinada: el Abuelo, el Padre, la Madre, el Hijo y la Hija que,
poco a poco, nos van contando su historia y su trdgica muerte. Es decir, nos encontramos
en un mismo espacio articulado en dos niveles diferentes: el mundo de los vivos y el de
los muertos. Los primeros viven en el pueblo, los segundos estdn presentes en el espacio
donde sus restos han sido localizados, atrapados en el momento del asesinato.

Después de varias escenas, por un lado, descubrimos que los viejos del pueblo
conocian perfectamente los brutales acontecimientos, pero dado que la infame matanza
sucedié en los dias finales de la guerra y que las victimas no eran del pueblo, sino una
familia de otra localidad, hicieron como si nada hubiera pasado, guardando una especie
de pacto de silencio colectivo. Por otro lado, de la narracién de los muertos conocemos
también la violencia ejercida por los soldados, ebrios de victoria, sobre cada uno de los
miembros de esta familia. Incluso sabemos que el lugar donde fueron asesinados era un
frecuentado lugar de recreo y romeria de la gente del pueblo, un espacio comunitario
pero misteriosamente olvidado desde el final de la guerra. El silencio sobre el secreto que
guardaba aquel lugar convierte en cdmplices a todos los vecinos del pueblo. Al fin, el
Hombre de setenta afios, antiguo compafiero de clase de la nifia asesinada identifica a las
victimas y trae una fotografia de la familia. El ayuntamiento celebra un entierro digno y

19 Simboliza toda Espafia.
20 Originalmente, la obra fue escrita en catalén, pero se publicé también en castellano, en traduccién
del autor.
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de reparacién, con una ldpida donde figuran los nombres de todas las victimas y el
Hombre de setenta afios coloca en el monumento una fotografia que da rostro a los
muertos. Desde este momento, los fantasmas —recuperando memoria, identidad vy
dignidad—- pueden ya descansar. Y, para la comunidad, el trauma queda superado con el
acto de duelo y reparacién y con la desaparicidn de los espectros (Sansano 2014: 14-16).

Hay que destacar que Joan Cavallé no hace ninguna referencia a la guerra civil
espafola, sino a «la guerra», a unos soldados, sin ningln distintivo especifico y, de esta
manera, el drama consigue un significado universal: puede referirse a cualquier acto de
violencia de cualquier conflicto bélico. Gallén opina con razén que Cavallé quiere «situar
su historia en un escenario universal, mitico» (2011: 21) a través de la figura de El Hombre
de todos los tiempos, un personaje con funcién de mediador que actia como un maestro
de ceremonia y espectador privilegiado de la historia. Después de observar y escuchar
todo, El Hombre de todos los tiempos llega a la conclusién de que la historia siempre se
repite y el asesinato de las cinco victimas fue otro episodio en la cadena de la barbaridad
humana de todos los tiempos. Y aunque el trauma de la guerra civil espafiola estd en el
fondo de la pieza, con los personajes anénimos —indicados solo con nombres comunes— y
el espacio indefinido, el dramaturgo catalédn acenttia que lo que ocurrié puede ocurrir en
cualquier lugar y en cualquier momento:

Nada nuevo; ni incluso la execrable sevicia que se cebaba, cruel, sobre las pobres
victimas, aqui como en Nanking, o Troya o Srebrenica. Mirando a Hiroshima, lo
de aqui es bagatela. Al saber de Mauthausen, la fosa adreatina o el bombardeo
innoble de Dresde o de Gernika, sentimos gran alivio: sélo cinco cadaveres. [...]
Bajo el sol, nada nuevo, si piensas en ello (Cavallé 2011: 79-80).

— nos recuerda El Hombre de todos los tiempos, dando una dimensién mas amplia a la
historia.

Las victimas del drama de Cavallé —representantes de tres generaciones de una
misma familia— formaban parte de una sociedad que debe asumir la reparacién de la
memoria colectiva. El silencio o la voluntad de ignorar unos hechos escalofriantes crean
una conexién de culpabilidad entre los miembros de la comunidad. Este peso, con el paso
del tiempo, se convierte en una sombra traumaética que se proyecta sobre las nuevas
generaciones, totalmente ajenas a los hechos acaecidos en el pasado. Para evitar esta
situacién, la sociedad tiene que asumir plenamente la historia colectiva con la
identificacién y reparacién de la memoria de las victimas. Son las nuevas generaciones
que, con su actitud de respeto y reconocimiento hacia los desaparecidos, conjuran los
fantasmas y ayudan a cauterizar las viejas heridas (Sansano 2014: 18). El tratamiento
dramaturgico de Cavallé multiplica las perspectivas sobre el valor de la memoria,
combina lo transcendente y lo grotesco y alterna también lo factual y lo simbdlico, la
historia y el mito para activar los interrogantes sobre el pasado y para construir, sin
olvidar los hechos, una memoria justa y reparadora (Francesc Foguet i Boreu 2009: 5).
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A modo de conclusién

Los dramaturgos, en las obras examinadas, abren la escena al acontecimiento
histérico méas importante del siglo XX de la historia espafola, la herida colectiva més viva
y determinante para la sociedad espafiola aun en el siglo XXI: la guerra civil. Todas las
obras analizadas eligen un segmento del pasado que no deja de lanzar preguntas
incébmodas sobre el presente.

El silenciamiento de las tragedias del pasado para facilitar la reconciliaciéon
colectiva no puede implicar amnesia. «<No vamos a guardar silencio, porque tenemos
memoria» — escribe Juan Mayorga (2006: 60) resumiendo perfectamente la actitud de
todos los dramaturgos que, en su teatro, asumen la responsabilidad de hablar en lugar de
las victimas.

La complicidad y la responsabilidad del silencio persiguen, como hemos visto,
tanto a Ricken (en £/ triangulo azul) como a los vecinos de un pequefo pueblo catalédn
(en Pies descalzos...). El fotégrafo aleméan, al no encontrar absolucién, se suicida,
mientras que la colectividad asume y reconoce publicamente sus pecados, su verglienza y
su actitud pasiva ante la crueldad (Gallén 2011: 21).

A modo de conclusion planteamos las siguientes preguntas: ¢{Por qué eligen los
dramaturgos citados un fragmento del pasado reciente de Espana? {Por qué excavan las
fosas del silencio? Quizéas, la mejor respuesta nos la da uno de ellos, Alberto Conejero:
para que el recuerdo de todos los que sufrieron la guerra civil y la dictadura franquista no
se borre de la mente de las generaciones futuras, «para que su memoria perdure»
(Conejero 2015a: 4). Porque la memoria «no es una deuda con nuestro pasado sino con
nuestro futuro» (Conejero 2015b: 9).
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