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Resum

A través d’una visid panoramica de tota I'obra literaria de Jesis Moncada, s’expliquen les claus de
la creacié del que la critica bateja com a «mite de Mequinensa»; desmuntant, precisament, algunes de les
idees prefixades que hi ha sobre aquest mite i valorant quins aspectes conformen el particular /ocus
amoenus que és la Mequinensa literaturitzada que ell va crear: la descripcié d’un paisatge concret i la
volguda singularitat dels seus personatges, passada sempre pel filtre de la ironia.
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IDENTITY OF MEQUINENSA: THE «CREATION» OF JESUS MONCADA
Abstract

An overall insight into all of Jesis Moncada’s literary works reveals the clues of what criticism
called «the myth of Mequinensa». The research dismantles some of the prefixed ideas on this myth, and
considers which aspects involve the particular /ocus amoenus of the literaturized Mequinensa he created:
the description of a specific landscape and the deliberate singularity of its characters, invariably filtered
through an ironic lens.
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Si acceptava a ulls clucs que I'antiga Mequinensa era
pel cap baix el rovell de I'ou de la galaxia,
el foraster intel-ligent s’hi trobava de seguida com a casa.
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Es cert i absolutament innegable, si volem entrar al mén Jestis Moncada hem de
tenir clara aquesta premissa: Mequinensa i la seva gent sén el centre de la galaxia i qui
encara no els conegui (als mequinensans de Mequinensa), hauria de correr a fer-ho
immediatament perqué, tristament, viu en la més absoluta i lamentable inOpia lectora.
Evidentment, exagero. | és que I'hiperbolisme i el tremendisme dels personatges de
Moncada és una de les claus del volta de la seva personalitat, que combina a parts iguals
hilaritat i tendresa. El poble de la franja de ponent ja fa temps que es va convertir en un
dels mites literaris de més éxit, més memorables, tan pel piblic com per la critica. Una illa
narrativa que emergeix, ironicament, de la recreacié d’un poble enfonsat sota les aigles
d’un panta.

Aquesta Mequinensa recreada em va fer pensar en Benedict Anderson i en el seu
famos assaig Comunitats imaginades (2005), en el qual proposava d’entendre el concepte
de naci6 com una «comunitat politica imaginada, inherentment limitada i sobirana»
(2005: 24) i cavil:lava si, d’alguna manera, aix0 es podia aplicar a la comunitat de
personatges que apareixen a les novel-les i relats de Jesis Moncada. Si és cert que les
nacions sén fruit d’'una creacié de l'imaginari col-lectiu, la Mequinensa moncadiana no
deixa de ser una aplicaci6 literaturitzada d’aquest concepte. Com intentaré explicar, al cap
i a la fi, el gran mérit de I'escriptor ebrenc fou el de convertir en mite inesborrable la
quotidianitat d’un poble.

El que resulta més paradoxal de tot aixd és que, si ens hi fixem bé, tothom
relaciona els noms de Moncada i de Mequinensa com a dues realitats absolutament
inseparables, com un topic penjoll de cireres. Perd, en realitat, les coses no van rutllar
amb aquesta claredat meridiana des d’un bon inici. La citacié que obre aquesta article és
de I'tltim llibre publicat en vida per Moncada, Calaveres atonites, del 1999, aqui si que hi
ha una exposicié i fins i tot reivindicacié clara i sense reserves del nom del poble on
Moncada va néixer. Tanmateix, abans d’arribar a aquest punt i decidir-se a dir /es coses
pel seu nom, Moncada va jugar durant molt de temps al gat i a la rata, combinant
diversos noms facticis i referencies vagues. Per qué ho va fer? Inseguretat? Excés de pudor?
Ara ja és impossible de saber-ho, perd si que podem analitzar aquesta evolucié. Vegem-
ho.

Cal recordar, d’entrada, que el seu primer llibre, Histories de la ma esquerra (1981),
és I'tnic en el qual hi podem trobar contes d’ambientaci®é clarament urbana?. No
tornarem a trobar referéncies d’aquest tipus a I’obra de Moncada (i seran practicament les
altimes) fins a la novel-la La galeria de les estatues (i per situar-nos, a més, en una ciutat
imaginaria com Torrelloba, que alguns critics ja es van encarregar de catalogar,
segurament amb encert, com a fantonim de Saragossa (Murgades, 2003). Parlant,
precisament, de fantonims, és amb aquest concepte que podem batejar el nom del poble

2 «Conte del vell tramviaire», «Historia de dies senars», ambientats explicitament a Barcelona, a més de
«LCestremidora confessié de Joe Galaxia (Historia de fulletd)» que té com a referéencia espacial Berga.
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de Cantalaigua que apareix en alguns dels contes d’'HME? com al cOmic mondleg «A
I'Héctor el que és de I'Héctor» que comengca amb un: «Veins de Cantalaigua: diuen els
homes aciencats...» (HME: 153).

O la sorprenent epistola que suposa el relat «La Sirena del Baix Cinca» que s’inicia
aixi: «Senyor President de la Generalitat: séc el Gregori, el forner de Cantalaigua del qual
tantes vegades li ha parlat I’'Heracli Planes...» (HME: 97).

Que Cantalaigua és una transposicié literaria de Mequinensa només ho podem
deduir si tenim en compte, com a lectors, quina va ser la fi del poble real de Mequinensa,
engolit definitivament per un panta I'any 1971. Tanmateix, en aquest recull només es fa
referéncia a aquest fet, la seva desaparicid, en el conte «Nit d’amor del coix Silveri» on es
parla en tot moment del «poble» sense més concrecié. Per altra banda, en el llibre
apareixen altres noms inventats com L/osa i Vallperdiu, verbigracia, «La lluna, la pruna»:
«Una nit de juliol, a mig cami de Vallperdiu a Llosa, I'esmolet Aristides va decidir cantar
per veure si s’espolsava la melancolia». (HME: 85) Aquest mateix nom, el de Vallperdiu,
el retrobarem al conte «A I'Héctor el que és de I'Héctor» com a poble vei de Cantalaigua:

En canvi, ara, llencar una carta i comencar a patir és la mateixa cosa. «Qué
passara? —et preguntes amb el cor angoixat—. (Eixira mai del poble? | si surt, ion
fara cap: a Vallperdiu, a Barcelona, al Japd, a les Ameériques?» (HME: 154)

Aquests falsos toponims (Moret, H: 1994), tanmateix, es combinen amb nom:s reals
com el del riu Ebre (referéncia ineludible), Riba-Roja o Tortosa com podem trobar, per
exemple, al relat «Aniversari». Aquest mateix conte introdueix, a més, un dels noms que
esdevindran referéncia obligada de tota la bibliografia moncadiana, perqué s’inicia al
«Café de la Granota», amb una frase ben representativa de I'estil de I'escriptor i que és,
alhora, una primera mostra de la irbnica mentalitat mequinensana que anirem veient:

—Avui fa un any i, tanmateix, diries que tot alld va passar ahir!— exclama Josep
terrer, després d’empassar-se la primera glopada d’aquell suc mig de dol que
servien al Café de la Granota, el qual havia resistit 'analisi dels paladars més
exquisits de tres generacions de parroquians sense, pero, lliurar el seu secret; uns
sostenien que estava fet a base de pixats de bruixa, uns altres es decantaven per la
fusi6 d’escarabitxes torrades, hi havia qui parlava de complicades barreges
d’estalzi, brea i quitra, i només en un punt tothom coincidia: a constatar I’abséncia
absoluta de café en la composicié del beuratge. (HME: 147)

El Café de la Granota va ser, efectivament, el nom del segon recull de contes,
publicat el 1985. Un espai, el del Cafe, que apareix amb major o menor protagonisme en

3 Utilitzaré les abreviatures seglients: Histories de la ma esquerra (HME), £/ Café de la Granota (ECG),
Cami de sirga (CdS), La galeria de les estatues (GdE), Estremida memoria (EM) i Calaveres atonites (CA).
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un moment o altre de la gran majoria de les histories i que, per sinécdoque o metonimia,
acaba simbolitzant tot el «poble» 0 «vila» on passen les histOries. Ara bé, com passava a
HME, el nom concret i especific de Mequinensa no apareix absolutament enlloc. Sempre
es parla directament del «poble» o de la «vila» sense especificar res més. Aix0O si,
desapareixen els fantonims que haviem vist a HME (només n’apareix un de nou, Masos
del Cinca, a «Absoltes i sepeli de Nicolau Vilaplana») i augmenten el nombre de
referencies toponimiques auténtiques (Lleida, Mdra d’Ebre, Miravet, Tortosa), que van
conformant, en I'imaginari del lector, el mapa mental de ciutats i pobles a la riba del
Segre i de I'’Ebre; ruta en la qual Mequinensa era un enclavament destacat.

Alhora, la descripcid dels espais d’aquesta «vila» serveix per anar introduint noms
de carrers i places que anirem retrobant en llibres posteriors (n’hi ha exemples en els
minuciosos «Informe provisional sobre la correguda d’Elies» o «Amarga reflexié sobre un
manat de cebes»): Costera del Forn, Baixada de la Ferradura, Carreré de Sant Francesc,
Moll de les Vidues, Plaga d’armes, etc., que també van conformant aquesta imatge de lloc
comu, d’identificacid constant d’'un mateix espai que veiem al llarg dels llibres, on aquests
noms aniran apareixent de forma reiterada.

Arribem a Cami de sirga (1988). La famosa gran novel-la a bastament celebrada i
traduida. «Cami de sirga evoca la desaparicié de Mequinensa, antiga vila de la vora de
I’Ebre» etc., diuen els mots de solapa. |, el nom concret del poble, torna a aparéixer a la
nota preliminar de la novel:la per especificar, precisament, que es tracta d’'una obra de
ficcié. Bé, és un pas, podem tenir clar que aquesta obra literaria en si parteix d’un referent
real. Tanmateix, no em sembla sobrer remarcar que, sobrepassat I'escull (a vegades tan
trampds) de la coberta i d’aquesta nota preliminar, el nom de Mequinensa tampoc
apareix com a tal en cap lloc de la novel-la.

On (per fil) apareix és a La galeria de les estatues (1992). No és, per tant, fins al
quart llibre de Moncada que el nom de Mequinensa s’esmenta dins del relat amb tots els
ets i uts (87 et al). En aquest cas, perO, és per compartir protagonisme, com ja
comentavem, amb el fantonim de Torrelloba i amb un altre poble factici vei de
Mequinensa anomenat Vilacorba (a més d’un espai importantissim per al desenlla¢ de la
historia com el Pla de la Dama). Hem fet un altre pas, la combinacié de toponims reals
amb imaginaris inclou, finalment i concretament, el de Mequinensa. Tot i que en alguna
ocasi6é s’ha considerat que La galeria de les estatues s’allunyava del mite de Mequinensa
(Moret, X.: 1992), una lectura atenta de la novel:la ens demostra que no és tant aixi, i
que si bé el paisatge de postguerra torrellobi, gris i feixuc, impregna de manera essencial
el desenvolupament de la trama, la preséncia de Mequinensa és també fonamental, per a
la concepcié simbolica que representa en alguns dels protagonistes. A més, com veurem
més endavant, el temps histdric concret en el qual avanca la novel:la no és gens casual.

El pas definitiu el trobem, ja, a la seglient novel:la, Estremida memoria (1997). En
aquesta ocasid, ens remuntem fins al segle X1X, en plena Restauracié borbonica (s’amplia
I’arc temporal mequinensa més enlla del que ho feia a Cam/ de sirga). 1, en aquest cas,
tots els referents espacials de la zona sén auténtics: Mequinensa, Casp o la Vallcomuna
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(lloc on es produeix I'esgarrifds crim, pedra de toc de la historia). Levolucié pel que fa a
la nomenclatura dels paisatge de la vora de I'Ebre, doncs, és clarissima, essent cada cop
més explicita. La confirmacié la trobem al darrer llibre que publica Moncada, Calaveres
atonites (1999), que com véiem a l'inici, ja parteix d’entrada amb la comica definicié que
esmentavem. Retrobem al llarg dels llibres uns mateixos espais i ambients, que ens porten
a reconeixer, vulgues no vulgues, que des de sempre ens hem mogut en un mateix
paisatge, perd només als dos ultims s’anomenen i es reivindiquen com a tals sense cap
tipus de discussié. Jesis Moncada es va alliberant de prevencions amb el pas del temps
fins a I'explosid definitiva que suposa el Calaveres atonites, que resulta un magnific
compendi de tota la Mequinensa literaria que havia anat dibuixant en tots els llibres
anteriors.

Ara bé, qué és el que fa especial aquesta Mequinensa? Podriem comentar,
d’entrada, un fet enormement curids: la quantitat de personatges historics que, sempre
segons els seus habitants, hi han arribat a posar els peus. | és que, com qui no vol la cosa,
son diverses les personalitats que han deixat petja en aquesta vila. Agafant els sis llibres i
reordenant els personatges cronoldgicament, ens podem remuntar fins al temps de la Il
Guerra Punica i Annibal Barca, com explica apassionadament Caietana Mbéra, la vella
narradora de «Cinc cobriments de cor al casal dels Méra»:

Diuen que aquest general de I'antigor pujava de la banda de Valéncia amb un
exércit molt fort. Duia elefants africans i tot. Anava cap a ltalia a tustar els romans.
Pel que es veu, estaven a mata-degolla. Vet aqui que va presentar-se a I'Ebre i no
va trobar cap pont per travessar-lo [...] Au, doncs, a buscar un gual. | el iaio Polit
[...] va arribar a la conclusié que Annibal, busca que buscaras, va remuntar el riu
fins a Mequinensa. [...] Suposo que els mequinensans de llavors van dispensar-li
una bona rebuda. (S’imagina, jove, els elefants de I'Africa costera del Forn avall,
passant pel carrer Major i per la placa de I’Ajuntament? Llastima que llavors no
tenien costum de fer fotografies. Calli, si me pareix que no hi havia ni maquines de
retratar. (CA: 46-47)

| no només militars cartaginesos, de fet, segons se’ns explica a Estremida memoiria,
Juli César uns anys més tard, esmentaria al seu Comentarii de Bello Civili I'antiquissima
fortalesa Octogessae de la vella Mequinensa (85) fruit de les seves campanyes militars a
Hispania. A la mateixa novel-la, uns dels personatges cabdals es diu Genis Borbd, que té,
es diu, una semblan¢a fisica esborronadora amb Ferran VII. La relacié amb aquest
il-lustrissim i monarquic llinatge no és gens casual, ja que com se’ns explica a la pagina
118:

[...] la brama n’atribueix I'origen a I'estada al castell d’'un parent de la familia
reial, que hauria reconegut els bastards nascuts de les seves relacions amb una
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mequinensana [...]. Encara avui, hi ha vilatans que podrien substituir personatges
de la familia de Carles 1V, de Goya, sense que ningu no ho notés. [...] (EM. 118)

Parlant de Francisco de Goya, aquest és un altre personatge famds que treu el cap
en el mén mequinensa, en aquest cas, a Cami de sirga. Només, pero, el sagac apotecari
de la vila, Honorat del Rom, sera capag¢ de distingir, durant el periode de destruccid
definitiva del poble vell, que les «paperines fetes amb unes lamines velles i groguisses
plenes de mamarratxades» que «[h]Javien aparegut en un bagul del Casal [Campells] i el
comerciant les feia servir de paper d’estrassa» eren, en realitat, obres de I'artista de
Fuendetodos. «Quin disbarat! [apunta indignat I'Honorat del Rom] Aiguaforts del Goya
per embolicar mongetes!» (CdS: 108).

Personatges il-lustres a banda, 'obra completa de Moncada ens déna una visid
panoramica de la historia d’Espanya i d’Europa —vista des del singular punt de vista
mequinensa, amb tot el que aixd comporta.

Aquesta técnica, relacionar esdeveniments historics amb fets de la ficcid
mequinensana, on té realment preponderancia és a Cami de sirga. El carismatic patré de
llait Arquimedes Quintana va perdre una orella a la Batalla de Tetuan el 1860 —la
recreacié d’aquest episodi bél-lic és un dels moments més brillants de la novel-la. (39-40).
El fallit (per ful) atemptat contra el senyor Jaume de Torres coincideix amb I’assassinat a
Sarajevo del princep hereu dels Habsburg, Francesc Ferran d’Austria, casus belli de la
primera guerra mundial (45). La fallida Gltima ofensiva alemanya del mar¢ del 1918
coincideix amb ['estrepitosa inauguracié del vaixell Polifem (76) que, com I'atac alemany,
també acabara de manera lamentable. El pistolerisme i la lluita obrera dels inicis dels anys
20 tindran la seva replica mequinensana en I'assassinat del lider sindical Arnau Terrer,
simbol de la lluita contra el caciquisme local que dominava la conca minera i fluvial. Més
endavant, el naixement de la Il Republica, el 14 d’abril de 1931, coincideix amb la mort
del vell llop de riu Arquimedes Quintana. Un fet que, com molt bé explica Simona
Skrabec, no és gens casual: «sind que expressa d’'una manera molt clara el missatge que la
nova organitzacid estatal d’Espanya va néixer, una altra vegada, amb el senyal de la mort
imprés al front.» (2005: 106). La guerra civil porta a la fugida i posterior exili de molts
mequinensans, com Atanasi Resureccid, que morira a Tolosa sense poder tornar mai més a
casa (228). I, a d’altres, com Salvador Riells, a continuar I'estéril lluita amb els maquis
(254). Lartista Aleix de Segarra trobara la mort a Mathausen, juntament amb una,
aleshores anonima, Madamfransua, la mort de la qual passa desapercebuda pels habitants
del poble (256). Una mort que enterrara per sempre els temps felicos de creixement
econdmic de la zona (I'auge de I'explotacié minera durant la | Guerra Mundial) i
inaugurara (d’alguna manera) el periode de la dictadura franquista, en el qual els
habitants d’aquesta Mequinensa literaria estaran condemnats a viure per sempre més,
perqué I'ensorrament definitiu del poble es produi el 1971, abans, doncs, de la mort del
dictador feixista.
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Amb totes aquestes referéncies histdoriques, Moncada aconsegueix, amb una
encomiable naturalitat, inserir la vida mequinensana en un marc molt més ampli; dotar-la,
com qui no vol la cosa, d’'un protagonisme notable. I, més important encara, també li
serveixen per anar teixint de forma subtil, aquest arc temporal tan ampli en el qual es
desenvolupa, en aquest cas, la novel:la Cami de sirga. No li cal especificar dates; sovint
només noms, fets concrets, sén suficients per, amb la complicitat cultural del lector, saber
en quin moment historic estem ubicats a cada moment clau del relat.

Contrariament a I'ampli eix espai-temps en el qual es mouen les novel-les Cam/ de
sirga i Estremida memoria (entre els segles XIX i XX), La galeria de les estatues es
desenrotlla en uns dies molt concrets de I'any 1957 (entre el 27 de novembre i el 12 de
desembre; amb algunes analepsis a I'estiu del mateix any i al periode de la guerra civil
espanyola). Aquests dies de 1957 coincideixen amb el reconeixement public per part de la
dictadura de la insurreccié militar al nord d’Africa que dona peu a I'anomenada guerra
d’lIfni. Aquest fet historic és rellevant per al desenvolupament de la trama de la novel-la,
evidentment, perO no ens hauria de passar per alt que, precisament el 1957, va ser I'any
en que es va fer oficial la construccié de I'’embassament que havia de negar Mequinensa.
Tot i la preponderancia de la ciutat de Torrelloba en la trama, no podem oblidar que la
major part dels protagonistes sén mequinensans i que, de fet, tot i no ser-ne ara un tema
destacat, també es fa referéncia a la construccié del panta. Ho podem comprovar amb la
preocupacié del jove Dalmau Campells mentre navega amb piragua per I'Ebre I'estiu de
1957: «Es sentia espoliat, profundament trist davant la invasié que esclafava també la vila,
convertida en un formiguer de gent forastera per a la qual aquell paisatge no significava
res. {Qué seria del seu mdn, de tots plegats?» (GdE: 216-217).

Es a dir, fins i tot en la novel-la que no sembla tenir, d’entrada, una relacié tan
estreta amb el mén mequinensa, també acabem trobant referéncies a la futura desaparicid
d’aquest moén, ni que sigui de passada.

Aquesta Mequinensa literaria es desenvolupa en un marc paisatgistic descrit amb
un estil gairebé pictoric (no és estrany si tenim en compte que, durant cert temps,
Moncada va combinar I'escriptura amb els pinzells). Les obres de I'escriptor de la franja,
contes i novel-les, estan plenes de petites descripcions de la vila, que n’acaben esdevenint
un dels seus trets distintius. S6n com petites natures, quadres de petit format que donen
un to i un ambient especial a les histories. Vegem-ne un parell d’exemples (escollits
gairebé a I'atzar entre les moltes possibilitats); en aquest primer cas, de les pagines inicials
de Cami de sirga:

Les primeres vermellors de I'alba van pujar al mur que vorejava I'Ebre des dels
[latits amarrats en els molls silenciosos i s’enganxaren lentament a les textures
aspres de les cases arraulides al vessant de la serra dominada pel castell. A la claror
del dia, sempre li costava penetrar en el garbuix de carrers i carrerons. [...] A la fi,
pero, com els altres matins, la llum, quan ja se li empal-lidien les primeres rojors,
va anar buidant la tenebra. (CdS: 12)
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El sol, després de llepar el riu Ebre, s’enfila per anar despertant, poc a poc, tots els
mequinensans. No tots els dies, tanmateix, hi ha unes albes tan placides, en aquest poble;
també hi pot fer mal temps, com bé descriu el narrador a I'obertura del conte «Un barril
de sab6é moll» d’ £/ Café de la Granota:

Uns navols d’estalzi baixaven per I'Ebre i s’ataconaven damunt la vila, gairebé a
frec dels fumerals; dic d’estalzi i no dic mentida perqué pareixia que ens volien
ruixar amb tintures de dols. Fins i tot 'aire de tronada que esventava la polseguera
per les cantonades tenia el color negrés. Un dia lleig, xiquet, d’aquells que
t’esmolen els nervis. (ECG: 7)

Veiem, doncs, com Moncada domina perfectament aquest art de la descripcid.
Aquests fragments, perd, no sén purament decoratius, sind que, sovint, aporten
condicions especials per al desenvolupament de la trama en questié. En aquest ultim cas,
per exemple, el mal temps que s’anuncia sera clau per al desenlla¢ del relat. Ara bé,
"autor domina tant aquesta técnica que, fins i tot en certs moments, es permet el luxe
d’autoparodiar-la. Els exemples més paradigmatics d’aquest fet els podem trobar a
Estremida memoria. Aquesta novel-la, que com ja va explicar molt bé Carme Gregori
Soldevila (2006), presenta un component metaficcional irdnic important, té un
personatge, Arnau de Roda, que, a través d’unes suposades cartes reals, va comentant al
mateix Moncada (autor) el desenvolupament de la novel-la. Al final de cadascun dels
capitols del llibre, hi ha una carta seva que els repassa i analitza. El joc de nivells narratius
fa que aquest personatge, en aparenca real, es pugui permetre el luxe de donar consells
d’escriptura a I'autor de la novel-la per tal d’intentar millorar-ne el contingut. Consells o
adverténcies, afegitons o detalls que puguin ser-li ttils. Com ara sobre les descripcions de
paisatges com les seglients: «M’agradaria poder afegir alguna pinzellada sobre els colors
de I'’Ebre en aquell moment, perd els comptables no acostumen a fixar-se en aquetes
bagatel-les; i, si ho fan, no les apunten als llibres.» (EM: 34)

Sembla que, si no pot fer una de les descripcions de les seves sobre el riu Ebre,
Moncada no acabi de ser Moncada. En una carta posterior, I'exemple encara és més
cOmicament clar:

Des del punt de vista meteorologic, la nit, com ja hem pogut atatillar a través dels
records dels personatges, és d’'una normalitat exasperant, no et déna facilitats per
[luir-te amb una d’aquelles descripcions que sempre queden bé. Potser podries
matisar les pinzellades de fosca —blau d’ultramar als carrerons, maragda als molls
de I'Ebre, sangonosa al voltant de les taques verd pal-lid de les balconades del
casino—, [...] i arrodonir el quadre penjant una lluna en quart creixent, com un
tall de meld sobre les teulades. (EM: 182)
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Amb els apunts cromatics de la segona part d’aquest fragment, ninga diria que la
nit no déna per a gaire! Evidentment, només algd molt innocent podria creure en
I'existéncia auténtica d’aquest personatge que, en realitat, funciona com jutge perfecte de
I'obra (perqué és I'nic que coneix completament la historia que s’hi narra d’antuvi) i
que, a I'hora de la veritat, serveix de crossa narrativa perfecta per al lector, perque
completa, repassa i posa, en definitiva, ordre i pausa a la tracalada de personatges i punts
de vista que poblen aquesta novel:la tant coral. Com apunta Gregori Soldevila
«’hipotétic meta text funciona com a vehicle de ficcié que se suposa que comenta i, per
tant, suma amb el text o, directament, és text» (2006: 144). Un text que, Obviament, va
escriure el mateix Moncada capag¢, com hem vist, d’autoparodiar el seu propi estil a I'hora
de descriure Mequinensa i de demostrar, en conseqiiéncia, una notable autoconsciéncia
sobre el procés d’escriptura.

Aquest domini del pols narratiu és el que li permet, també, anar elaborant una
nomina de noms i personatges fixos, amb els quals juga, i que ajuden a reforcar aquest
sentiment de permanéncia i de continuitat en I'espai i el temps al llarg de totes les pagines
de tota la seva obra. A £/ Cafe de la Granota, per exemple, ens presenta un dels seus
personatges més entranyables: el barquer Miquel Garrigues, que escriu una carta a la mort
demanant-li de substituir al barquer Caront (ni que sigui en dies festius). Justifica I’habilitat
de la seva feina, basant-se en I'antiguitat familiar dedicada a I’ ofici:

Des que el mén és mén —esdeveniment que, segons Gustau, el cafeter, que té ben
apamada la cosa de I'antigor, tingué lloc molt abans de la guerra del francés —, el
barquer de la vila ha estat un Garrigues del carrer Nou. Jo hi vaig coneixer el iaio i
el pare. (ECG: 49)

I, efectivament, a la novel:la que escriuria uns anys més tard, Estremida memoiria,
hi trobem Baltasar Garrigues, un personatge amb la mateixa loquacitat que Miquel
Carrigues i que protagonitza, ell tot sol, un dels capitols d’aquest llibre. Com podem
veure, confirma la tesi que haviem llegit del que, amb el temps, sera el seu altim
descendent barquer: «[...] a la nostra familia, de I'ofici, en sabem un niu. Tingui en
compte que els Garrigues som els barquers de Mequinensa des que el mén és mén.» (EM:
63)

Un altre personatge que apareix al llarg de diverses obres (ECG, CdS, EM, CA) és
I’'Honorat del Rom, I'apotecari del poble. A Cami de sirga fins i tot en coneixem el seu
pare, ’'Honorat del Café. De totes aquestes aparicions en podem arribar a deduir una
personalitat —sempre la mateixa— ben definida: I'apotecari és un home tranquil,
intel-ligent i ironic. La seva relaci6 amb la resta de vilatans, perd, és el seu tret més
caracteristic: és la veu erudita del poble. En un indret i en una época en la qual 'accés al
saber era complicat el farmaceutic és aquell capa¢ de donar el punt de vista més culte en
cada situacié. Els seus comentaris savis i alhora irdnics, resulten picades d’ull als lectors
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actuals que sén capac¢os d’entendre (la majoria, esperem) paraules i conceptes que per a
la resta de la poblaci® mequinensana potser resulten més obscurs. Un exemple d’aquest
coneixement el tenim a «Un enigma i set tricornis»:

Segons es desprenia del fet que les xiulades no eixien mai del mateix lloc [...] el
fals arbitre era, o volia fer-ho creure, de la mena d’espectadors que el senyor
Honorat, I'apotecari, anomenava peripatétics, és a dir, els qui seguien les
incidéncies del joc tot passejant a I'’entorn del camp i només s’aturaven un
moment a fi de guaitar les jugades crucials (ECG: 72)

Lds del terme peripateétic, que defineix els seguidors de I’escola aristotélica amb un
nom provinent, és clar, del grec «ambulant» o «itinerant» (es diu que Aristotil caminava
mentre llegia), serveix per definir de forma irdnica aquells aficionats al futbol que, de tant
nerviosos, no poden parar quiets durant tot el partit.

Altres noms que conformen aquest imaginari mequinensa sén els dels llalters:
Arquimedes Quintana, Robert Ibars (conegut com a Nelson), Sebastia Peris, Manel de
Roca... Alguns d’aquests personatges tenen un protagonisme destacat (com Arquimedes
Quintana o Nelson a Cam/ de sirga) en certes novel-les i sén anomenats, després, com a
models de gran patrons en altres contes («La metafisica sota les acacies», CA). Per altra
banda, llinatges com lbars, Peris, Roca 0 Monegre surten de manera repetida en diversos
contes, essent evident, en alguns casos, que no es tracta dels mateixos personatges. El que
fa Moncada en aquestes ocasions, doncs, és repetir uns cognoms que, a copia d’anar
apareixent en diferents contes, van calant a poc a poc en la memoria del lector i ajuden a
conformar aquesta idea de mén tancat i comi que és aquesta Mequinensa literaria. Com
a mostra el cognom Peris, que s’associa a llatiters («Revenja per a un difunt», HME), perd
és també a Marieta de Peris, un personatge d’ECG («Un barril de sabé moll») associat a la
xafarderia vilatana, un dels temes principals, al cap i a la fi, de la narrativa moncadiana,
que beu sovint de les petites anécdotes i escenes quotidianes a I’hora de crear les seves
histories.

Perqué, al cap i a la fi, si hi parem atencié, Moncada explota en moltes ocasions els
conflictes veinals o familiars tipics de qualsevol col-lectivitat per a les seves histories. Si ens
hi fixem, la majoria dels contes parteixen de petits problemes i malentesos, molts dels
quals voregen els topics comuns. Com apuntava Lluis Flaquer al seu assaig De /la vida
privada en referéncia a les societats rurals: «Lactivitat principal de molta gent es centra a
procurar apropiar-se de la major quantitat d’informacid sobre els altres, bo i tractant que
aquests descobreixin com menys coses millor sobre un mateix» (1982: 25). Es tracta
d’aconseguir tanta informacié com es pugui de la resta del veinat i de, conseglientment,
maximitzar tant com es pugui el propi status. D’aix0 ja en trobem exemples a «A I'Héctor
el que és de I'Héctor» (HME), on l'alcalde defensa la seva gestié municipal i acusa els
convilatans critics de no treballar:
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Ja sé que no faltara qui pensi: «Per0, {és que I'Héctor és un sant o qué? A veure si
ara I’haurem de posar a sobre d’una peanyal» Doncs bé, aquests mortificadors,
aquests burxetes —els mateixos que es passen la vida als cafés de la vila, criticant les
coses que fa l'alcalde, en lloc de pencar— es poden confitar les murmuracions
(HME: 154).

| també a «Lassassinat del Roger Ackroyd» (ECG), en el qual es desencadena una
disputa (amb tret d’escopeta i tot) perqué un vei li ha dit al protagonista com acaba la
novel-la negra que estava llegint (!). Una disputa infantil, magnificada per I’'actitud
irascible del narrador. En aquest Gltim conte hi entra en joc la figura del jutge de pau del
poble, que és, segurament, un dels grans encerts de la creaci6 moncadiana. Aquest
personatge és el que doéna peu a poder explicar de manera monologada molts dels
problemes que tenen els habitants de la vila. Es I'excusa perfecta per poder buidar el pap
amb naturalitat i desimboltura davant de la persona que ha de solucionar els conflictes
veinals i que alhora coneix, perfectament, com a habitant de I'indret, de quin peu coixeja
cadascu.

Es segurament per aquest motiu que aquest personatge guanya pes (i nom,
Cronides) de manera brillant a I'Gltim recull, Calaveres atonites. La majoria dels estimuls
argumentals sén anecdotics, sovint pura xafarderia, que Moncada es capa¢ de convertir
en precises peces literaries. «Assentament comptable», perd, no deixa de ser una petita
confusié doméstica que esta a punt de donar a conéixer la particular conducta sexual d’un
matrimoni (la de posar un gra d’arrOs a un pot cada cop que fan I'amor). «Preparatius de
viatge» narra el trencament absurd d’una parella per qiiestions de creenca religiosa. O a
«Una finestra al carrer de I’'Ham» s’explica el malentés entre un pare i un fill a causa de la
mala (o bona, depén de com es miri) sort del fill durant la guerra civil. Es el fet que tots
aquests embolics hagin de passar per les mans de Cronides (i del seu ajudant, Mallol
Fontcalda, el senyor secretari), el que ens permet de conéixer-los amb tota mena de
detalls.

D’altra banda, les explicacions dels personatges mequinensans ens ajuden a
entendre millor algunes particularitats de la vida d’aquells temps; sén histories que, amb
un major o menor grau de credibilitat, sempre tenen un to molt costumista. Lenviament
d’una carta al President de la Generalitat o al director de la presé de Lleida permeten de
copsar alguns detalls reveladors que, d’esquitllébit, sén una mostra de la vida col-lectiva
de tot un poble. Per exemple a «La Plaga de la Ribera», comprovem I'actitud dels vilatans
cap a la guardia civil:

[...]i si faig un ban de I'alcaldia per dir que ja n’hi ha prou d’anar a pixar a les nits
a la porta de la caserna de la guardia civil, perqué la cosa a més d’una falta de
respecte molt greu, és una porcada, i que clavarem unes multes del cosco als
infractors, pot assegurar que deixaré el personal acollonidet i que fins a la setmana
seglient, pel cap baix, no caldra repetir el pregd (ECG: 16).
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La burla dels estaments policials franquistes és una constant en I'obra moncadiana,
present des dels primers relats. Tornant a les idees més costumista, trobem les tipiques i
topiques disputes familiars, amb paper estel-lar de la figura del cunyat:

Si s’Thagués trencat un bra¢c mon cunyat Alexandre no hauria passat res, perqué el
seu paper és molt curt (fa d’anguila [...]); n’hauriem ficat un altre i llestos. I, si li
he de ser franc, perd que quedi entre nosaltres dos, I'obra hi hauria sortit
guanyant; a més que mon cunyat és un somines, el paper d’anguila no li escau
gens ni mica, ja que és baixet, boterut i sembla més aviat un gripau. [...] pero la
paparra de la meva sogra no va callar, burxa que burxa, fins que no vaig donar el
paper al fillet del seu cor! (HME: 100).

Una idea, la del cunyat pesat, que Moncada explota molt bé, ja que la tornara a
emprar a «Lassassinat del Roger Ackroyd»:

Si aquest cap de soca [el cunyat] no sap ni on cau Anglaterra! Si és un sabatasses,
un talos, un llanut! [...] el meu cunyat era alli, plantat davant meu, per dir-me que
deixava el morral i I'escopeta a I'’entrada de casa [...] Li vaig dir que, per mi,
podria anar-se’n a I'infern, mentre no m’emprenyés. Lo Dorotea ho senti [...], va
eixir igual que un llamp a defensar el seu germa, i tinguérem gresca: «Damia, que
tu, li tens el dit a I'ull, al pobret del teu cunyat!» (ECG: 94).

El final d’aquest fragment ens serveix també de mostra per veure les relacions
matrimonials d’aleshores, que sovint Moncada dibuixa com un enfrontament entre marit
i muller. La visié del matrimoni en la narrativa moncadiana pot quedar perfectament
resumida en la sornegueria de Cronides a «Assentament comptable», quan parla d’una
parella realment feli¢c: «S6n matrimoni pero pareix que s’estimen, senyor secretari» (CA:
65).

Cal no perdre de vista, tanmateix, que la societat que veiem reflectida en aquests
contes és la que ens vol descriure Jesis Moncada. Amb aixd vull dir que 'autor sempre
cerca «deixar bé» els seus convilatans. Hi ha unes fobies i unes simpaties que I'autor no
amaga, sind que més aviat exagera. Aixi doncs, Mequinensa és descrita sempre com una
poblacié progressista, que ridiculitza els estaments de poder (sobretot el policial i
I'eclesiastic) i on a la gent li agrada divertir-se. Ja en trobem exemples a «A I'Héctor el que
és de I'Héctor»:

[...] ¢équi no va somiar més d’una vegada aquell bé de Déu [la majordona] [...]?
Expliqueu-me, si no, {per que a tots els calaveres d’aquesta vila descreguda, on
['aigua beneita es torna rancia a les piles de I'església i s’hi crien cullerots, els va
agafar aquella febrada de misses, rosaria, processons i novenes, fins al punt que
I’oncle Josep Rius, als seus setanta-cinc anys i anarquista de tota la vida, va escriure
al bisbe a veure si li donava plaga de capella? (HME: 155-156).
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Es aquesta una Mequinensa riallera, sempre amatent a fer tabola, promiscua, on les
relacions extramatrimonials estan a l'ordre del dia i s’accepten amb naturalitat, sén
practicament vox populi. Qui esta casat amb qui, de quina familia prové, quin és el seu
ofici, etc. La confianca que hi ha entre els vilatans queda demostrada, cercant el to
humoristic i de forma ben subtil, és clar, per la facilitat amb la qual s’estableixen aquests
vincles sexuals. Un exemple d’aix0 el trobariem a «Amarga reflexié sobre un manat de
cebes», en qué se’ns explica qué podia passar ser una nit qualsevol a Mequinensa:

A quarts de tres, Pere Canota, diu que per desalterar-se d’'una entrevista frustrada
amb la pastissera del carreré de la Fleca, decidi que havia d’ensinistrar I’euga per a
les corregudes de les festes majors del setembre i la va fer galopar quatre vegades
de punta a punta del carrer Nou [...]. mitja hora més tard, la senyora Palmira
d’Escarp i Tamariu [...] va eixir, somnambula [...] al balcé del dormitori, on canta
tres vegades seguides una aria d’Opera italiana, concretament «La donna & mobile»,
de Rigoletto; [...] 'oncle Silvestre, en anar a gitar-se, es confongué de porta —la
fosca, ja se sap— i costa Déu i ajut persuadir el seu vei, I'Eduard Sarroca [...] que
alld havia estat una equivocacid, facilitada pel fet que les dues dones, la del
Sarroca i la de I'oncle Silvestre, es deien Adelaida i que no s’havia d’embolicar la
troca ni buscar la lluna per la bassa. (ECG: 80)

Veiem, per tant, com els mequinensans compleixen molts dels tOpics que podriem
esperar d’un poble qualsevol. Topics que, de tan exagerats, acaben esdevenint comics.

Finalment, cal destacar que, sovint, darrere de I'escena divertida, hi trobem també
la descripcié de certs comportaments humans plenament universals. Aixi doncs, alguns
contes ens parlen també de la vanitat («A I'Héctor el que és de I'Héctor» HME), la
supersticiéd («Senyora Mort, carta de Miquel Garrigues» ECG), la gasiveria («Aparicid
providencial de la sardina» CA) o la fatxenderia («La metafisica sota les acacies» CA).
Molts dels contes, per tant, tot i néixer d’anécdotes, contenen alhora una reflexié moral
sobre aquests comportaments -ridiculitzant-los en la majoria dels casos. S6n,
habitualment, relats en els quals destaca un sol personatge que queda singularitzat per la
seva actitud. Enfront de la divertida imatge col-lectiva del poble hi trobem aquests
contrapunts que afermen encara més la personalitat mequinensana. I, amb totes aquestes
dades, el més destacable de tot plegat és que Mequinensa segueix essent un poble unit:
van junts a veure el futbol, juguen a la botifarra i, sobretot, malparlen de tot i de tothom.

Un altre dels aspectes que els uneix i del qual es mostren més orgullosos, ja que és
el simbol de la seva terra, és el riu. Com apuntava Andreu Carranza en un dels textos del
monografic d’homenatge que la revista Urc dedica a Jesis Moncada: «De fet, I'Ebre
canvia I'estructura interna de la societat i es transforma en I'eix vital, el pilar fonamental a
I’entorn del qual girava gairebé tota la vida del poble riberenc» (2006: 51) El fet de viure
a la confluéncia de I'Ebre i el Segre, dota als mequinensans, per tant, d’'un caracter
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especial. Coneixen com ningl la natura fluvial i la saviesa que se’'n despren. Només cal
llegir quina descripcid fa del riu Ebre el protagonista de «Senyora Mort, Carta de Miquel
garrigues» per mostrar amb senzillesa I'amor que per ell sentien els mequinensans:

Com m’hi xalava, senyora [Mort], fent de barquer! {Vosté sap qué era passar la
primera barcada, encara fosca nit, amb I’embarcacié plena de minaires que duien
els carburs encesos? {No ha estat mai al mig de I'Ebre a punteta de dia, quan el sol
comenca a llepar-lo? ¢{Va travessar alguna vegada el riu, a I'hivern, entre la boira
esgaiada per les ales de les gavines, mentre jo feia sonar el cargol de mar, per
avisar els patrons dels llaiits de carbé que paressin compte amb el pas de la barca?
Valdra més que ho deixi cérrer... (ECG 49-50)

Veiem, doncs, com el riu forma part de manera totalment indestriable del seu
caracter, forma part de la seva identitat. Sense ell, no es pot entendre el poble.

En general, si ens hi fixem, Moncada vol deixar una bona imatge dels seus
convilatans i només trenca aquest esquema quan parla de personatges amb posicié de
poder. Els exemples més paradigmatics els trobariem en personatges com Jaume de Torres
i la seva filla Carlota de Cami de sirga; o en el sarcasme amb el qual descriu els estaments
militar i religi®s a La galeria de les estatues. Un fet totalment coherent si tenim en compte
que sempre es vol lligar els habitants del poble de Mequinensa a una mentalitat
d’esquerres i progressista; creant, per tant, aquesta contraposicié entre la gent del poble
treballadora i la gent rica (amb el suport de I'església i les forces de I'ordre) en la qual uns
serien els bons i els altres els dolents. No obstant aix0, és interessant de remarcar que
Moncada també és capa¢ de trencar aquesta simple dicotomia en un conte com «Amarga
reflexié sobre un manat de cebes» (ECG), en el qual el protagonista (un lladregot d’estar
per casa) és victima de la confrontacié civil que es viu entre els dos bandols. En
conseqliéncia, aquest conte pren una singularitat rellevant molt valuosa dins del conjunt
de la seva narrativa.

Aixi doncs, i en definitiva, la personalitat dels personatges de Mequinensa destaca
per la singularitat del lloc on viuen i I'actitud amb la qual es prenen la vida (sense oblidar
que, segurament, una porta a l'altra). Lexcés d’innocéncia (que desperta la nostra
tendresa), la fatxenderia o la mala sort sén algunes de les constants d’aquestes histories.
La gracia, pero, esta en el fet que la volguda singularitat que demostren els habitants del
poble no s’adequa, en molts casos, a I'originalitat dels temes que tracta. S6n capagos, per
exemple, de convertir un enterrament en un esdeveniment multitudinari amb la simple
excusa de veure un partit de futbol (Absoltes i sepeli de Nicolau Vilaplana); de
transformar en una historia misteriosa i transcendental la cursa per atrapar un autobus de
linia (/nforme provisional sobre la correguda d’Elies); o d’intentar millorar les habilitats
d’un lladre perqué pugui robar millor (La Plaga de la Ribera). El punt de vista, el to, la
seleccié de fets que narren (cercant, sempre, I’altra cara de la moneda), sén fonamentals
per entendre la logica dels mequinensans.
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Personatges extremadament singulars per a temes d’alld més banals, que
converteixen un puntet arraulit, en un mapa, a la confluéncia de I'Ebre amb el Segre, en
un indret de pas ineludible; que potser no és ben bé el rovell de I'ou de la galaxia,
d’acord, pero si un planeta important de la literatura catalana del segle XX.
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