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«Debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo» (1974: 273-274), afirma Jorge 
Luis Borges al concluir su ensayo de 1951 «El escritor argentino y la tradición», un texto que marcó 
profundamente tres campos distintos: los estudios literarios argentinos y latinoamericanos, la 
literatura comparada y, más recientemente, la literatura mundial. En 2024, celebramos 125 años 
del nacimiento de Borges y 110 años del nacimiento de Julio Cortázar, dos escritores que hicieron 
suyo este legado universal. 

Si hemos de confiar en las palabras de la autora de Una habitación propia, Virginia Woolf, a 
quien, tanto Borges, como Cortázar, admiraban, «los grandes poetas no mueren; son presencias 
continuas» (2008: 81). Woolf escribe en Orlando sobre «los que ejercen […] el arte de vivir,» de 
quienes «sabemos que están muertos aunque caminen entre nosotros; otros que no han nacido 
todavía aunque ejerzan los actos de la vida; otros que tienen cientos de años y que se creen de 
treinta y seis» (1951: 302-303). Como traductor de Orlando, novela que describió como «sin duda 
la más intensa de Virginia Woolf y una de las más singulares y desesperantes de nuestra época» 
(1985: 123), Borges compartiría la afirmación de Woolf de que, «por más cosas que diga el 
Diccionario Biográfico Nacional,» «la verdadera duración de una vida […] siempre es discutible» 
(Woolf 1951: 305-306). Lo mismo puede decirse de Borges y Cortázar, dos escritores 
monumentales cuya visión del mundo trasciende su tiempo, haciéndolos, incluso hoy, más vivos 
que muchos de nuestros contemporáneos. 

La poderosa afirmación neoestoica de Borges sobre el universo como patrimonio común, 
surgió de un encendido debate local sobre el significado de ser un escritor argentino. Dos décadas 
después, poco había cambiado localmente en cuanto a la dinámica entre lo local y lo universal o 
«extranjero», que parecían estar en conflicto.  Una mordaz respuesta de Cortázar llegó desde la 
distancia: París, 1969. Fiel a su filiación surrealista, señaló entonces: «estamos necesitando más 
que nunca […] los revolucionarios de la literatura más que los literatos de la revolución» (Cortázar 
1971: 76). Cortázar concluye que la verdadera literatura revolucionaria, aquella que logra 
trascender las limitaciones parroquiales, va más allá de las representaciones realistas de eventos 
sociales y políticos. Se ocupa, en cambio, de “la realidad total del hombre que, como se lo dijo 
Hamlet a Horacio, tiene más cosas en el cielo y en la tierra de lo que imagina su filosofía” (1971: 
77). 

Las ideas teóricas de Borges y Cortázar sobre la localidad, la circulación y la pertenencia 
fueron proféticas respecto al desarrollo actual de los estudios literarios comparados y de la 
literatura mundial. Como sostiene Dominique Jullien en Borges, Buddhism and World Literature, 
Borges logró «formular un modelo morfológico de circulación narrativa que funciona tanto como 



10 PALABRAS INTRODUCTORIAS 

 

 

 

 
BEOIBERÍSTICA Vol. VIII / Número 2 (2024) | 9-21  
Escritores argentinos, tradición, y literatura mundial: Borges y Cortázar 

 

principio de lectura […] como una práctica de escritura»1, lo cual resuena con las teorías de David 
Damrosch sobre la literatura mundial, que descentran el texto y recuperan el poder transformador 
de la circulación y la relectura en diferentes contextos (2019: xi). La visión de Cortázar sobre la 
literatura del exilio como una forma de literatura mundial (Cortázar 1994a) ha encontrado eco en 
la teoría de Galin Tihanov sobre la literatura mundial: el significado y el poder creativo del exilio 
se reflejan en el papel crucial que desempeñó en el auge de «la teoría literaria moderna y la 
literatura comparada como disciplinas»2 durante los años de entreguerras (Tihanov 2012: 8). Por 
su parte, en Comparing the Literatures (2020), David Damrosch dedica un capítulo completo a las 
figuras del exilio que transformaron para siempre la literatura comparada y, más tarde, la 
literatura mundial, destacándose especialmente Leo Spitzer y Erich Auerbach. 

Por el contrario, el poder revolucionario de Borges y Cortázar no solo se proyecta hacia el 
futuro, a través del impacto que tuvieron en la literatura argentina y mundial y en los estudios 
literarios, sino también hacia su pasado literario, ya que ambos fueron relectores profundos de la 
literatura (pre)moderna, la cual recircularon a través de su propia práctica literaria, desde la 
mitología comparada y los textos religiosos antiguos, hasta los textos bíblicos visionarios y 
escatológicos. 

Los catorce ensayos que forman parte de este número especial de Beoiberística reflexionan 
críticamente sobre el impacto de dos de los escritores más importantes del siglo XX, cuyas obras 
y trayectorias intelectuales plantean algunas de las cuestiones más relevantes en los estudios 
literarios mundiales hoy en día. 

Estos ensayos se pueden agrupar en cuatro categorías:  
1. Formas de creación del mundo y pertenencia 
2. Historias de circulación 
3. La traducción como la vida posterior de los textos, y 
4. La relectura como una manera de enriquecer el pasado a través de los ojos del presente. 

 
 
1. Los escritores argentinos y sus mundos 
 

¿Qué tan lejos está el hogar? ¿Es el hogar un espacio real y tangible, o un espacio 
imaginario y emocional, conquistado con gran esfuerzo a lo largo del tiempo, de manera 
retrospectiva, como Kafka creía sobre nuestro propio pasado? En 1980, Borges hizo eco de las 
palabras de Kafka: «lo único que tenemos es el pasado, y el pasado es un acto de fe […] el pasado 
es nuestro tesoro»3 (Borges 2013). 

Andrei Tarkovsky, el gran cineasta ruso, confesó que fue solo en el extranjero cuando 
comprendió lo que significaba ser ruso, así como lo que es el hogar. A principios de la década de 

 
1 «formulate a morphological model of narrative circulation that serves both as a reading principle […] and 
a writing practice» 
*A menos que se indique lo contrario, todas las traducciones de los textos originales en inglés citados en las 
notas al pie son nuestras cuando sus versiones en castellano aparecen en el cuerpo del texto. 
2 «modern literary theory and comparative literature as disciplines» 
3 «the only thing we have is the past, and the past is an act of faith […] the past is our treasure» 
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1980, Tarkovsky viajó a Italia para buscar locaciones para su próxima película, Nostalghia. Poco 
sabía él lo profética que resultaría la película, que narra el viaje a Italia de un escritor ruso 
irónicamente llamado Andrei, que nunca regresaría a su hogar, en relación con su propia vida. 
Después de décadas de conflictos con los censores soviéticos, que criticaban sus películas por ser 
demasiado apolíticas y demasiado religiosas, Tarkovsky decidió finalmente quedarse en el 
extranjero, en Italia y Francia. Así que, cuando Nostalghia se estrenó en Cannes en 1983, Tarkovsky 
reflexionó: «Nostalghia fue concebida, filmada y producida en Italia, pero es la más rusa de mis 
películas»4 (Aspesi 1983). De esta manera, el hogar puede nacer en el extranjero, sin importar si 
ese «extranjero» implica una distancia espacial física o vivir en el extranjero dentro del propio 
país, un sentimiento demasiado familiar para el autor de La insoportable levedad del ser, Milan 
Kundera. 
 Borges y Cortázar representan cada ambos conceptos de imaginar el hogar desde el 
extranjero. Aunque Borges permaneció físicamente en Argentina, concibió su identidad 
cosmopolita distanciándose del creciente nacionalismo que exaltaba el «color local», como lo 
demuestra su ensayo de 1951 «El escritor argentino y la tradición». Lo que llevó a Borges a sentir 
que su hogar debía ser el mundo fue una comprensión muy particular de la relación entre la 
literatura y la justicia, que dio forma a lo que Mariano Siskind denomina «un derecho 
cosmopolita». Según Siskind, este derecho «debe ser leído en relación con la tradición filosófico-
política liberal que va de «On Liberty» (1859) de John Stuart Mill a «Two Concepts of Liberty» 
(1958) de Isaiah Berlin.» («‘Tenemos derecho a esa tradición:’ El escritor cosmopolita y el derecho 
liberal»). En cambio, Cortázar descubre lo que significa ser argentino durante su exilio en Francia. 
«Escribiendo y pensando su latinoamericanismo desde Francia, país en el que vive, la obra de 
Cortázar nos propone perspectivas sin duda estimulantes para pensar un mundo cambiante», 
escribe Olga Lobo. Sus obras redefinen al individuo de manera que trasciende tanto la identidad 
personal como la nacional, abriendo puertas a «otros mundos, a otras posibilidades de ser en el 
mundo», como concluye Lobo en su ensayo «¿Ser argentino es estar lejos? Lados y mañanas de Julio 
Cortázar.» 
 Aunque se ha vuelto un lugar común oponer la aparente postura no política de Borges al 
compromiso político de Cortázar, su práctica literaria muestra lo contrario. Como demuestra el 
sociólogo Pierre Bourdieu en Las reglas del arte, incluso las posturas más autónomas son políticas, 
aunque de forma indirecta. La política (literaria y cultural) de Borges puede comprenderse mejor 
al compararla con la llamada literatura «apolítica» producida por escritores de los países 
soviéticos, donde ser apolítico implicaba oponerse al régimen oficial y, por tanto, tenía una 
dimensión política. De modo similar, al analizar las posturas antinacionalistas de Borges y Danilo 
Kiš, Eugenio López Arriazu observa que «la posición abiertamente declarada de Kiš contra el art 
engagé sartreano y la defensa borgiana de un conservadurismo apolítico […] se relacionan estre-
chamente con sus poéticas.» Mientras que Borges, consciente de que el individuo no puede abar-
car la compleja maquinaria laberíntica del mundo, lo interpreta como un sueño, Kiš —un judío 
cuyo padre lo convirtió al cristianismo justo antes de la Segunda Guerra Mundial— vive atrapado 
en la visión de «un devenir pesadillezco que le impide despertar de Auschwitz y Kolimá» 

 
4 «Nostalghia was conceived, filmed, and produced in Italy, but it is the most Russian of my films» 
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(«Literaturnost y antinacionalismo en las poéticas de J. L. Borges y D. Kiš»). Para alguien que en 
numerosas ocasiones admitió sentirse judío a lo largo de su vida, como Borges, la política nunca 
estuvo demasiado lejos ni fue una cuestión de indiferencia.  
 

He hecho lo mejor que pude para ser judío. […] si pertenecemos a la civilización occidental, 
entonces todos nosotros, a pesar de las muchas aventuras de la sangre, somos griegos y judíos. Y si 
somos cristianos, sin duda también pertenecemos a la Biblia y al pueblo judío.5 (Borges 2013)  

 
López Arriazu tiene razón: el mundo onírico de Borges no está lejos de la pesadilla que acabó con 
la familia de Kiš en Auschwitz.  

La escritura de Kiš es, en gran medida, la obra de un autor en exilio, tanto en el sentido de 
un exilio judío como en el de su autoimpuesto exilio en Francia durante los últimos años de su 
vida. Cortázar, por su parte, también se forja como escritor en el exilio, tal como señala Adriana 
A. Bocchino. Más allá de la pesadilla ineludible que representan la historia y el mundo para Kiš y 
Borges, Bocchino argumenta que «la producción cortazariana aparece como articulante de un 
tiempo obturado -una vanguardia que todavía confía en la posibilidad de acción de las palabras- 
y otro que se abre camino –el de una salvaje posmodernidad- marcado por el escepticismo.» 
(«Hacerse autor desde el exilio: Julio Cortázar entre Rayuela y Libro de Manuel»). 

En el ensayo «América Latina: exilio y literatura», Cortázar escribe sobre una hermandad 
de exilio: «creo que las condiciones están dadas entre nosotros, los escritores exiliados, para 
superar el desgarramiento, el desgarramiento que nos imponen las dictaduras, y devolver a 
nuestra manera específica el golpe que nos inflige cada nuevo exilio.» (Cortázar 1994: 165) Una 
forma poderosa de devolver estos golpes sigue siendo la literatura, una fuerza capaz de corregir, 
transformar e incluso, a veces, reemplazar por completo el mundo tal como lo conocemos. 
 
 
2. Historias de circulación  
 

La circulación a través de la traducción es uno de los elementos fundamentales que 
transforma una obra literaria en literatura mundial. La noción predominante de circulación en los 
estudios de literatura mundial actualmente se limita a una perspectiva marxista, que considera al 
objeto literario como una creación derivada del mercado económico global, en lugar de algo que 
preexiste a este. Sin embargo, la práctica literaria revela una realidad distinta. Los escritores 
siempre han leído ampliamente más allá de los textos escritos en su lengua materna, apoyándose 
en gran medida en las traducciones. La historia de la traducción es tan antigua como la práctica 
de lo que hoy denominamos literatura, aunque sus rutas de circulación, antes de la existencia de 
un mercado literario internacional, fueran menos evidentes, menos visibles y menos reguladas. 

Borges es un ejemplo claro. Su voracidad como lector era tal que sus lecturas podrían, por 
sí solas, llenar el espacio infinito de la biblioteca celestial que imaginó. En sus ensayos y textos 

 
5 «I have done my best to be a Jew. […] if we belong to Western civilization then all of us, despite the many 
adventures of the blood, all of us are Greeks and Jews. And if we are Christians, then of course we also 
belong to the Bible and to the Jews.» 
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literarios, Borges frecuentemente aborda, de manera explícita o sutil, diversas formas de 
circulación de libros en épocas premodernas y modernas tempranas que califican como literatura 
mundial, incluso sin la existencia de un mercado económico global. Estas obras se convierten en 
literatura mundial gracias a la visión del mundo que articulan. Dicha visión no depende de los 
descubrimientos científicos y geográficos modernos, sino de lo que, en un momento histórico 
dado, se comprende filosófica, religiosa o científicamente como el mundo. 

La circulación se hace visible a través de la historia literaria. A su vez, la historia literaria 
se basa en la noción de un tiempo moderno irreversible, progresivo y secularizado, así como en 
la idea de una influencia unidireccional, del pasado hacia el presente. Sin embargo, la concepción 
del tiempo de Borges difiere significativamente. Como expresó en una conferencia que dio en la 
Universidad de Columbia en 1980: «El tiempo es el enigma esencial.»6 Para Borges, el tiempo 
parece ser inseparable del mundo: «Pienso en el mundo como un enigma. Y lo hermoso de él es 
que no se puede resolver.»7 (abril de 1980, MIT, en Borges at Eighty, 2013) En consecuencia, afirmó: 
«Mi memoria se compone principalmente de libros. De hecho, apenas recuerdo mi propia vida. 
No puedo darles fechas. Sé que he viajado por unos diecisiete o dieciocho países, pero no puedo 
decirles el orden de mis viajes. No puedo decir cuánto tiempo estuve en un lugar u otro. Todo es 
un revoltijo de divisiones, de imágenes. De modo que parece que terminamos refugiándonos en 
los libros.»8 (Borges 2013) 

No resulta sorprendente que la concepción de Borges del tiempo como espacio provenga 
de una cosmovisión premoderna no secularizada. En su ensayo «Stories about Stories: A 
Borgesian Take on Premodern Circulation», Dominique Jullien sostiene que «la circulación Este-
Oeste de cuentos premodernos ofrece un buen punto de entrada a las ansiedades actuales sobre 
el “presentismo” de las teorías de la literatura mundial contemporánea. En este contexto, los 
escritos de Borges resultan especialmente gratificantes, ya que nos ofrecen no sólo una poderosa 
relectura de la literatura premoderna, sino también caminos para conceptualizar la circulación 
premoderna.» Jullien demuestra que diversos relatos de Borges «ofrecen una ilustración meta-
textualmente productiva de los debates actuales, a menudo aporéticos, sobre la circulación litera-
ria global y estrategias creativas para una renovación de la práctica literaria volviendo a formas 
menores y/o arcaicas.» 

Sin embargo, cuando se trata de la concepción premoderna del tiempo de Borges, siempre 
hay más de lo que parece a simple vista. “Crecí, digamos, escuchando la Biblia en inglés una y 
otra vez. Y luego, he hecho lo posible por ser judío. Puede que haya fallado,”9 concluye Borges 
irónicamente en una conferencia en 1980 en los Estados Unidos. Michael Makarovsky demuestra 
que la duda de Borges es infundada. En su ensayo «Precursors and Their Borges: Premodern 

 
6 «Time is the essential riddle.» 
7 «I think of the world as a riddle. And the one beautiful thing about it is that it can’t be solved.» 
8 «My memory is chiefly of books. In fact, I hardly remember my own life. I can give you no dates. I know 
that I have traveled in some seventeen or eighteen countries, but I can’t tell you the order of my travels. I 
can’t tell you how long I was in one place or another. The whole thing is a jumble of division, of images. So 
that it seems that we are falling back on books.» 
9 «I was brought up, let’s say, hearing the English Bible over and over again. And then, I have done my best 
to be a Jew. I may have failed» 
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Sculpting in Modern Time», Makarovsky muestra que Borges se esfuerza «por ofrecer una 
alternativa al tiempo lineal, irreversible y secularizado del mundo moderno» recurriendo a «la 
ética del tiempo. Las ideas judías desempeñaron un papel importante, aunque no el único, en la 
configuración de la visión de Borges del tiempo condensado, al igual que, en términos más 
generales, su observación comprensiva durante toda su vida del destino histórico único del 
pueblo judío.» Como concluye Makarovsky, «la tendencia formalista en la investigación reciente 
de «traducir» el tema judío de Borges a un lenguaje deshistorizado y esencializado de tropos 
literarios, un sofisticado juego mental que no guarda relación con la historia (judía) real, a menudo 
tiene el costo de convertir hacer la vista gorda ante la dimensión ética del proyecto intelectual de 
Borges.»  

El ensayo de Maria Dabija «The Garden of Intersecting Paths: Jorge Luis Borges and his 
Visionary Intertexts» muestra que, además de su evidente deuda con la cultura judía, el Aleph de 
Borges también se inspira en «una fuente medieval que ha sido pasada por alto en los estudios 
sobre Borges: el poema alegórico El Roman de la Rose.» A pesar de las constantes críticas de Borges 
a la alegoría como forma, «le debe mucho más de lo que le gustaría admitir. Tanto en la poesía 
como la ficción de Borges, su obsesión de toda la vida por el simbolismo de la rosa está ligada 
también al poema de De Lorris y De Meun.» Además, al considerar «otras dos fuentes que 
tuvieron gran influencia en el pensamiento de Borges: El ciclo de poemas de T. S. Eliot, Cuatro 
cuartetos, y el cuento “La puerta en el muro” de H. G. Wells», Dabija concluye: «El 
(re)descubrimiento de esta tradición literaria debería proporcionar una nueva visión de la actitud 
de Borges hacia el método alegórico, las cuestiones de la memoria y la naturaleza de la experiencia 
visionaria misma.» 

«Le debo muchas cosas a los judíos»10, reflexiona Borges en 1980. «También me he 
adentrado en la Cábala, escribí un poema sobre el Golem y he compuesto muchos poemas sobre 
Israel»11 (Borges 2013). A esto se le puede añadir el compromiso de Borges con la cultura judía a 
lo largo de su vida, especialmente a través de uno de sus escritores favoritos: Franz Kafka. En su 
ensayo «Kafka and Borges in ‘The Secret Miracle», Efraín Kristal muestra que el protagonista de 
«El milagro secreto» de Borges, ambientado en Praga durante los primeros días de la ocupación 
nazi en Checoslovaquia, «una amalgama ficticia de la biografía de Kafka con la del propio 
Borges». Al poner de manifiesto el contexto histórico explosivo de Europa y Argentina que inspiró 
el relato, Kristal revela que «el tema del castigo de los inocentes» es un tema común que Borges 
comparte con Kafka.  

«Muchas veces me pienso judío», dice Borges, «pero me pregunto si tengo el derecho de 
pensarlo. Puede que sea solo un anhelo»12 (Borges 2013). La sutil ironía que acompaña la misma 
noción de no tener el derecho de pensarse así es en sí misma judía. Criado como egipcio, Moisés 
llega a saber que es judío. Dios lo llama para que guíe a su pueblo fuera de la esclavitud:  

 

 
10 «I owe many things to the Jews» 
11 «I have also dabbled in the Kabbalah, I wrote a poem on the Golem, and I have written many poems on 
Israel.» 
12 «Many a time I think of myself as a Jew, but I wonder whether I have the right to think so. It may be 
wishful thinking» 
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«Voy a enviarte al faraón para que saques de Egipto a los israelitas, que son mi pueblo.» 
Pero Moisés dijo a Dios: «¿Y quién soy yo para presentarme ante el faraón y sacar de Egipto a los 
israelitas?» 
«Yo estaré contigo —respondió Dios—. Y te voy a dar una señal de que soy yo quien te envía: 
Cuando hayas sacado de Egipto a mi pueblo, todos ustedes me adorarán en esta montaña.» (Éxodo 
3:10-12, NVI)  

 
Pero antes de conocer su verdadera naturaleza judía, Moisés se identifica con sus hermanos 
esclavizados cuando se rebela contra la muerte del judío inocente a manos de un guardia egipcio. 
Al ver cómo el guardia egipcio mataba injustamente al judío esclavizado, Moisés pudo haber pen-
sado para sí mismo: «En muchas ocasiones me considero judío, pero me pregunto si tengo derecho 
a pensarlo. Puede que sea solo un anhelo.» 
 
 
3. Traducción, la vida posterior de los textos  
 

En su ensayo de 1923 «La tarea del traductor», Walter Benjamin escribe que «la traducción 
procede del original, aunque no tanto de su vida, sino de su supervivencia. Porque la traducción es 
posterior al original» (Benjamin 1996: 336-337). Desde entonces, la noción de Benjamin de la 
traducción como la vida posterior de un texto se ha convertido en un principio fundamental sobre 
el cual se construyen dos disciplinas recientes: la literatura mundial y los estudios de traducción. 
Ya en 2003, cuando David Damrosch publicó el manifiesto de la disciplina What is World 
Literature?, la traducción ocupa el segundo de los tres pilares sobre los que se basa su definición: 
«la literatura mundial es la escritura que gana en traducción»13 (2003: 281). De manera similar, en 
el campo de los estudios de traducción, Lawrence Venuti propone un modelo hermenéutico que 
«entiende la traducción como un acto interpretativo»14 (Venuti 2021: 166). Como toda buena 
interpretación, la traducción enriquece el original y, a su vez, lo transforma radicalmente, al 
reescribirlo e inscribirlo en un contexto lingüístico, literario, cultural, político e histórico diferente. 
Así, el concepto de Benjamin de la traducción como la vida posterior de un texto ha tenido, a su 
vez, una impresionante vida posterior. 
 Un ejemplo de esto son las adaptaciones que hizo el poeta japonés Takahashi Mutsuo de 
los haikus y tankas de Borges en El pergamino cancionero de la mansión de las ficciones (Denkiteiginsō 

傳奇亭吟草). En su ensayo titulado «That admirable lack of Orientalism: Jorge Luis Borges’s 
translations into Japanese as self-orientalizing acts in The Song Scroll of the Mansion of Fictions», 
Manuel Azuaje-Álamo examina «la aproximación de Jorge Luis Borges a la traducción y sus 
implicaciones para con el orientalismo y la autenticidad literaria.» Azuaje-Álamo considera que 
«las adaptaciones por Borges de formas poéticas japonesas, tales como haikus y tankas, como 
inherentemente traductorias, compuestas en español, pero reflejando una fuente japonesa 
imaginada.» La traducción de las formas japonesas de Borges por Takahashi revela una 

 
13 «world literature is writing that gains in translation» 
14 «understands translation as an interpretive act» 
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«interacción entre adaptación y recontextualización cultural que Borges hizo tema de su 
literatura.» 

Pero la vida posterior de un texto no está exenta de pruebas, y muchos de sus aspectos 
permanecen invisibles, como lo estuvo, hasta hace poco, la posición del traductor. Mientras 
Lawrence Venuti contaba esta historia en su obra fundamental The Translator's Invisibility: A 
History of Translation (1995, 2008), muchas otras permanecen sin contar. La sociología de la 
traducción, inspirada por la sociología del campo literario de Pierre Bourdieu, nació para contar 
estas historias y hacer visible la red invisible de agentes que hacen posible – o imposible: la 
traducción de un texto. El trabajo de Pascale Casanova y Gisèle Sapiro llevó el método de 
Bourdieu al campo de la literatura mundial para revelar la compleja red formada por agentes 
literarios, especialistas en marketing, editores, publicaciones, instituciones – cada uno con sus 
propias políticas, intereses específicos y sesgos – que alimentan el proceso extraliterario detrás de 
una traducción, afectando su curso y, a veces, su propia vida. 

El ensayo de Esther Allen o, mejor dicho, su documento de posición, «Borges and Borges» 
narra una fascinante historia detrás de las escenas sobre la experiencia de Allen al intentar em-
prender la traducción de Borges de Adolfo Bioy Casares (Ediciones Destino, 2006). Este intento ha 
sido constantemente obstaculizado por la entonces titular de los derechos del patrimonio de 
Borges, su viuda, María Kodama. Basado en las entradas del diario de Bioy Casares, cuyos 
contenidos pertenecen tanto a él como a Borges, el libro «problematiza y socava conceptos legales 
de originalidad, autoría, propiedad e identidad.» Esther Allen destaca cuestiones de «propiedad 
intelectual» que «rara vez son el foco de los estudios literarios, pero […] son fundamentales para 
comprender cómo circula la literatura a nivel global, especialmente en las décadas posteriores a 
la muerte de Borges. El marco legal cada vez más amplio que convierte la literatura en un activo 
heredable para ser monopolizado casi un siglo después de la muerte de un autor […] ha generado 
una distancia entre la obra de Borges, la obra de Bioy, y Borges, lo que constituye un perjuicio para 
la investigación académica y la historia literaria.» 

Hoy en día, la «vida posterior» de un texto en traducción no es algo dado, sino un derecho 
que se debe conquistar, a veces con los mismos esfuerzos considerables de los que hablaba Kafka 
cuando se refería a la conquista de su propio pasado. 
 
 
4. Los escritores argentinos y sus lectores hoy  
 

«Un escritor está esperando su propia obra. Creo que un escritor cambia constantemente 
a través de lo que produce»15 (Borges 2013). Con esto, Borges reitera el argumento de T. S. Eliot 
en su ensayo de 1919 «Tradition and the Individual Talent»: no solo el pasado influye en el 
presente, sino que también el presente influye en el pasado. Nuestro objeto de estudio, la 
literatura, está en constante construcción, siempre enriquecido por nuevas lecturas. Cuanto más 
conectan con nuestras preocupaciones literarias, intelectuales o políticas actuales, más vivas 

 
15 «A writer is waiting for his own work. I think a writer is being changed all the time by his output.» 



PALABRAS INTRODUCTORIAS 17 

 

 
 

BEOIBERÍSTICA Vol. VIII / Número 2 (2024) | 9-21 
Escritores argentinos, tradición, y literatura mundial: Borges y Cortázar 

 
 

permanecen. Virginia Woolf tenía razón. Borges y Cortázar son «presencias continuas», aunque 
ya no estén con nosotros. 

Leído desde las preocupaciones actuales sobre los peligros de la globalización, Zhang 
Longxi considera que «Borges [es] nuestro contemporáneo». Desafiando la interpretación de 
Michel Foucault sobre la «enciclopedia china» inventada por Borges como un símbolo del Otro 
absoluto, Zhang demuestra que la China imaginaria de Borges es una metáfora de su postura, que 
privilegia las similitudes en lugar de las oposiciones tajantes. Estas últimas acentúan divisiones 
que pueden ser potencialmente explosivas, tanto ética como políticamente. Zhang concluye que 
«Dada la tensión, el conflicto y las guerras regionales que vemos en nuestro mundo hoy, el consejo 
de Borges de centrarse en nuestras afinidades y puntos de contacto con todos los seres humanos 
es particularmente importante para el mundo actual.» 

Ya en 1969, Cortázar intuyó algunas de las ventajas de la futura globalización, incluida la 
mayor movilidad. Según Cortázar, esta movilidad es una herramienta poderosa para reducir las 
desigualdades en los recursos literarios entre las culturas centrales y las (semi)periféricas. En un 
texto titulado «Literatura en la revolución y revolución en la literatura», escrito en París en 
diciembre de 1969, Cortázar observa que «ya no hay nada foráneo en las técnicas literarias» (1971: 
40). Según su visión, la circulación de escritores por el mundo y las traducciones casi simultáneas 
de libros originales hacen que cualquier discusión sobre complejos de inferioridad y superioridad 
sea cosa del pasado. Aunque tal vez algo apresurado al declarar la victoria, Cortázar percibió con 
acierto que las estructuras de poder en el espacio literario mundial estaban cambiando 
significativamente. 

Al vivir en París la mitad de su vida, Cortázar aprendió mucho de los surrealistas, quienes 
hallaron el potencial revolucionario en diversas formas periféricas, especialmente en la 
oportunidad objetiva de los juegos colectivos surrealistas como el cadavre exquis, que podían 
jugarse escribiendo o dibujando en un papel sin ver lo que el jugador anterior había aportado. Los 
resultados eran textos o dibujos surrealistas que desconcertaban al lector o espectador. A su vez, 
Cortázar desarrolló lo que Susana Gómez denomina una «poética de la perplejidad», que «opera 
sobre lo descartado». Cortázar confesó que descubrió este efecto de perplejidad a través de las 
prácticas visuales surrealistas, y especialmente la fotografía: «[Un fotógrafo] sabe cómo elegir por 
azar, y ahí es donde entra en juego el surrealismo. Siempre me ha parecido maravilloso que 
alguien pueda fotografiar dos o tres elementos incongruentes, por ejemplo, la figura erguida de 
un hombre que, debido a algún efecto de luz y sombra proyectado sobre el suelo, parece un gran 
gato negro. A un nivel profundo, estoy produciendo literatura, estoy fotografiando una metáfora: 
un hombre cuya sombra es un gato.»16 (Garfield 1983) A través de una serie de lecturas detalladas 
de Último round y La vuelta al día en ochenta mundos, Gómez analiza el efecto de perplejidad que 
define el proceso creativo de Cortázar. 

 
16 «[a photographer] knows how to choose by chance and there’s where surrealism comes into play. It has 
always seemed marvelous to me that someone can photograph two or three incongruous elements, for 
example, the standing figure of a man who, by some effect of light and shade projected onto the ground, 
appears to be a great black cat. On a profound level, I am producing literature, I am photographing a 
metaphor: a man whose shadow is a cat.» 
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Como recuerda Cortázar en sus últimos años, de niño siempre soñó con viajar, por lo que 
aspiraba a ser marinero: «Jules Verne tiene la culpa. Desde pequeño, viajar fue un objetivo en la 
vida. Cuando tenía diez años le dije a mi madre que quería ser marinero»17 (Garfield 1983). 
Aunque no llegó a ser marinero, sus escritos navegaron por todo el mundo, convirtiéndose cada 
vez en algo diferente. Un viaje digno de Jules Verne. En «Imágenes de Julio Cortázar: Un abordaje 
de la recepción crítica de su obra», Lisandro Relva narra la fascinante historia de los viajes de las 
obras de Cortázar. La recepción de su obra, como demuestra Relva, oscila entre la imagen 
mitificada del escritor como autor y pensador comprometido y los enfoques más frescos y 
renovadores sobre los aspectos menos explorados de su obra. Según Relva, el momento 
contemporáneo permite superar la representación bipolar de Cortázar—como el Cortázar 
temprano y despolitizado frente al revolucionario y políticamente comprometido—y abre espacio 
a nuevas perspectivas. 

Más que nuestros contemporáneos, Borges y Cortázar resultan ser verdaderos visionarios. 
En el mundo actual, en el que la inteligencia artificial plantea un gran desafío «para la concepción 
tradicional del arte como una actividad humana auténtica y singular», «la inteligencia artificial y 
sus logros creativos en el campo de la literatura cuestionan los propios fundamentos del arte 
humano», escribe Ksenija Vraneš. En su ensayo «Artificial Intelligence and the Challenge to 
Human Literature: Revisiting Borges and Cortázar», Vraneš demuestra cómo sus obras nos 
invitan a repensar nociones como la autoría y la biografía de formas revolucionarias que anticipan 
los recientes desarrollos de la IA y, en última instancia, cuestionan nuestra noción de creatividad. 
 
 
El vasto emporio, el pasado 
 

¿De dónde provienen las ideas de Borges y Cortázar? ¿Cómo es posible que obras escritas 
hace al menos medio siglo puedan abordar nuestras preocupaciones contemporáneas y, al mismo 
tiempo, anticipar un futuro que aún resulta incierto para muchos de nosotros? 
 En la Catedral gótica de Chartres, construida en el siglo XIII, debajo del rosetón del 
transepto sur, que representa a Cristo en Majestad del Libro del Apocalipsis 4:1-11, hay cinco 
lancetas, cuatro de las cuales ilustran a los cuatro evangelistas —Lucas, Mateo, Juan y Marcos— 
como jóvenes sentados sobre los hombros de los gigantes proféticos del Antiguo Testamento: 
Jeremías, Isaías, Ezequiel y Daniel, respectivamente. La historia visual narrada en estas lancetas 
es un mensaje secreto de Bernardo de Chartres, canciller de la Escuela de Chartres, que fue 
registrado por Juan de Salisbury, obispo de Chartres en el siglo XII, en El Metalogicón: «Bernardo 
de Chartres solía compararnos con [frágiles] enanos subidos a los hombros de gigantes. Destacaba 
que podemos ver más lejos y con mayor amplitud que nuestros predecesores, no por tener una 

 
17 «Jules Verne is to blame. Since childhood, travel has been an objective in life. When I was ten years old I 
told my mother that I wanted to be a sailor.» 
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visión más aguda ni por ser más altos, sino porque somos elevados y sostenidos por su imponente 
estatura.»18 (The Metalogicon of John of Salisbury 1971: 167) 
 

 
La Catedral gótica de Chartres, el rosetón del transepto sur, siglo XIII. 

 
Borges y Cortázar lo sabían, por eso estaban tan familiarizados con la profunda historia 

de la literatura. Como sus lectores, sabemos muy bien que «cada vez que volvemos a leer un libro, 
ese libro es ligeramente diferente y nosotros también lo somos. Así que creo que podemos 
refugiarnos con seguridad en ese vasto emporio, el pasado. Espero seguir encontrando mi camino 
en él.»19 (Borges 2013) 
 

* * * 
 

Nos complace que el primer número temático de Beoiberística conmemore los aniversarios 
del nacimiento de Jorge Luis Borges y Julio Cortázar, rindiendo un merecido y largamente 
esperado homenaje a estos dos escritores argentinos icónicos y de renombre mundial. Extendemos 
nuestra más sincera gratitud a todos los que contribuyeron a este número, especialmente a los 
editores pasados y presentes que allanaron el camino para nosotros, así como al Consejo Editorial 

 
18 «Bernard of Chartres used to compare us to [puny] dwarfs perched on the shoulders of giants. He pointed 
out that we see more and farther than our predecessors, not because we have keener vision or greater height, 
but because we are lifted up and borne aloft on their gigantic stature.» 
19 «every time we reread a book that book is slightly different and we are slightly different also. So I think 
we can fall back safely on that vast emporium, the past. I hope I shall keep on finding my way into it.» 
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por acoger nuestra visión y brindar un apoyo constante durante todo el proceso de realización. 
Agradecemos profundamente a los autores de América Latina, Estados Unidos, Europa, el Medio 
Oriente y la región Asia-Pacífico que nos honraron con sus valiosas contribuciones. Tal como lo 
demuestran los ensayos incluidos en este número, Borges y Cortázar siguen vivos, creando un 
microcosmos que invita a la lectura y reflexión continuas sobre sus obras. Estamos sumamente 
agradecidas con nuestros evaluadores por su lectura atenta y el generoso tiempo y esfuerzo que 
dedicaron para que este número temático fuera verdaderamente sobresaliente. Le agradecemos 
especialmente también a nuestra colega Jenny Teresa Perdomo González por su cuidadosa 
corrección de los textos. Esperamos que los lectores disfruten de los ensayos que siguen tanto 
como nosotras hemos disfrutado preparándolos. 

 
Delia Ungureanu & Ksenija Vraneš 

Editoras del Número Temático 
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