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«MI ESCRITURA ES UN MUNDO
DONDE CABEN MUCHOS MUNDOS»
ENTREVISTA CON MAYRA SANTOS FEBRES

El viernes 16 de junio de 2025 realizamos una entrevista por correo electrénico
con la poeta puertorriquefia Mayra Santos Febres. Esta entrevista formé parte de mi
tesis doctoral, que se titula: Re-construccion de la identidad femenina en la poesia negra:
poetisas afrodescendientes en las Antillas Hispdnicas, la cual fue defendida el 15 de julio de
2025 en la Universidad de Helwan, Egipto.

Mayra Santos Febres es una de las voces mas destacadas de la literatura
afrocaribena contemporanea, autora de una extensa obra, tanto poética, como narrativa.
Su voz ha dejado una profunda influencia en la literatura latinoamericana moderna. Su
obra, sobre todo poética, se caracteriza por la exploracion de la identidad femenina
negra, la memoria ancestral y la experiencia afrodiasporica en el Caribe. Desde sus
primeros poemarios, como Anamiu y manigua (1991), la autora crea un universo
simboélico en el que los saberes ancestrales y las figuras femeninas constituyen fuentes
de fortaleza, conocimiento y resistencia. Su poesia combina espiritualidad con una gran
conciencia del cuerpo y la voz femenina negra. A través de imdgenes retdricas y una
escritura cargada de fuerza emocional, Santos Febres reconfigura los limites de la
identidad caribefia y visibiliza historias silenciadas. En esta entrevista, nos da acceso a
una mirada intima sobre su trayectoria literaria y su visién sobre ejes centrales
destacados en su obra, como la identidad, el cuerpo y la negritud.
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(Estas fotos fueron tomados con Mayra Santos Febres el 23 de octubre de 2025 en la
Universidad de Alcala de Henares, Espafia)

% ok ok

RE: Desde su punto de vista y experiencia, ;qué implica ser poeta, sobre todo en el
Caribe?

MSEF: Ser poeta en el Caribe significa ser la custodia de una tradicion oral y escrita y
también de los silencios que esta tradicion literaria poética ha borrado. Para mi, sobre
todo, significa asumir una voz colectiva como mujer, negra caribefia y escribir sobre las
vidas, la produccién de conocimiento, la resistencia y las afectividades que hemos
pasado en el Caribe. Oigo las voces de mucha gente en mi memoria. Las contrasto con
todo lo que he leido y con las voces y luchas de mucha otra gente en el planeta y de los
poetas de sus territorios. Entonces, escribo. Para mi, escribir poesia desde el Caribe es
insistir en que el Caribe es parte del mundo y que no se puede tener una visién
comprensiva de la humanidad sin incluir nuestras historias y nuestra belleza.

RE: ;Hasta qué punto influy6 la oralidad afrocaribefia en su poesia?

MSF: Influye mucho la oralidad, pero mas el ritmo y la sonoridad. Caribe es musica. La
musica es la herramienta «literaria» més potente en nuestras islas y territorios. Desde
antes de nacer, escuchas ritmos en todas partes. Hay un filésofo y escritor cubano,
Antonio Benitez Rojo, que sostiene que una de las caracteristicas distintivas del Caribe
es ese patron ritmico que se da en caminar, bailar, hablar, cantar «de cierta manera» y
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que ese patron se repite en cada isla caribefia. No estoy segura si Benitez Rojo tiene
razén, pero la oralidad caribefia siempre me supuso un ritmo musical que extrapolé a
mi manera de escribir poesia. Como la poesia es mayormente ritmo, en muchos de mis
poemas, es el ritmo el que transmite el sentido y no tan solo las palabras. Por ejemplo, en
mi poemario Boat people (2015), trabajo el tema de las migraciones cubanas,
puertorriquefas, haitianas y dominicanas de isla en isla y hacia Estados Unidos. Utilicé
el ritmo de la bachata, la salsa, el bolero y el son para organizar la estructura de cada
poema. También usé las voces populares y los giros lingtiisticos de nuestros espafioles
caribefios orales para crear distinciones entre los hablantes de los poemas y dar pistas,
para que el lector o lectora, pudiera identificar si el poema se centraba en un inmigrante
haitiano, dominicano, cubano, o puertorriquefo/ puertorriquena.

Tengo que admitir que, mientras mas maduro como
escritora, mds utilizo la oralidad para componer mis textos
literarios, sean poesia o novela. Me refiero a la oralidad estructural:
la manera en que comunicamos oralmente, que es distinta de la
linealidad «légica/racional/trascendental» de la escritura. La
oralidad es una manera de inscribir lo caribefio en la pagina; darle
color, cuerpo y cosmovision caribe a lo que escribo.

RE: ;De qué manera su experiencia como mujer negra caribefia ha moldeado tu voz
como escritora?

MSEF: Escribo desde la experiencia. No la experiencia propia, sino la comunitaria. La
experiencia comunitaria que mas me ha marcado es la de desconocer la historia afro, de
dénde provienen mis ancestros, como se llamaban, quién los secuestrd, de qué lugar de
Africa Occidental; si eran igbo, efik, kongo, bantt, wolof, yorubas. Ese borramiento
histérico deja a la mayoria de los afrodescendientes perdidos en la definicién de
«negrosy», que nos han dado los imperios colonialistas en América. Y «negros» es lo
mismo que definirnos como «subhumanos». Mi formacién académica y educativa, ha
reafirmado esta definicion al borrar la presencia, contribuciones y aportaciones de las
personas afrodescendientes en el mundo. Esta experiencia compartida y comdn me
define y, por tanto, define todo lo que escribo.

RE: En su poemario Anamii y Manigua, las figuras de su abuela y su madre estan muy

presentes. ;Podria compartir como la influencia de ambas ha moldeado su desarrollo
personal y trayectoria literaria?
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MSF: En mi pais, hay un rezo que dice: «Saludo a mis ancestros/ mis ancestras, cuya
sangre fluye por mis venas y sobre cuyos hombros me levanto.» En pocas palabras, esta
es la influencia de mi abuela y mi madre en mi, pero, mas que en mi personalmente, su
influencia en todo lo que hago. Ellas y muchas otras mujeres de mi linaje, hicieron
posible que yo viniera a este mundo, que naciera, creciera, fuera a la escuela, pudiera
entrar a la universidad, me graduara, me convirtiera en escritora, viajara el mundo,
pudiera convertirme en profesora e investigadora, amar, desamar, divorciarme,
volverme a casar, tener hijos, ser la mujer que soy. Ellas fueron el modelo y sostuvieron
mi vida para que yo encontrara mi senda.

Ese trabajo de sostener y cuidar la vida, lo apreciamos poco en este mundo
enfocado en la produccion y la ganancia monetaria. Pero, sin mujeres como mi madre y
mi abuela, no habria vida. Fueron mujeres muy poderosas. Mi abuela aprendi6 a leer y a
escribir y solo pudo ir a la escuela hasta sexto grado: hasta los 12 afios,
aproximadamente. Sin embargo, pari6 y crio a 9 hijos: 6 hembras y 3 varones. Todas las
mujeres se hicieron profesionales y llegaron a estudiar en la universidad. Mi madre,
Mariana Febres, fue maestra. Estudié su bachillerato y, aunque no termind, complet6
sus estudios de maestria. Le falté entregar su tesis sobre la poeta Marigloria Palma.
Enfermé de demencia temprana y muri6 joven, a la edad de 64 afios. Pero aqui estoy yo.
Sus trabajos sostienen lo que yo soy y por eso las honro el Anamzii y manigua, contando
sus aciertos y errores, pero sobre todo, sus ensefianzas acerca de cémo hacerse una
mujer poderosa, sostenedora de vida y de conocimientos, generacioén tras generacion.

RE: ;Cuél es el mensaje que quiere transmitir mediante la representacion del cuerpo
femenino racializado en sus obras, sobre todo, poéticas?

MSF: Quiero sefalar las memorias que habitan en ese cuerpo negro que mucha gente
desprecia o no quiere ver, que hipersexualiza o que teme. Ese cuerpo negro de mujer
guarda saberes que completan nuestra vision de mundo, la de todos. Insisto, es
poderoso. Ha sobrevivido captura, esclavizacion, racismo, latigazos, ventas, violaciones,
control patriarcal, control religioso de muchisimas doctrinas de fe, y aun asi baila, canta,
inventa, lee, sana, ensefia. Ha fundado escuelas en medio de condiciones imposibles. Ha
creado poesia, danza, escultura, cine, empresas, programas de derechos civiles, partidos
politicos y movimientos sociales. Me maravillo ante los cuerpos de las mujeres negras.

RE: ;Cuél es su proceso para escribir poesia, en comparacion con la narrativa?

MSF: No hay mucha diferencia entre como escribo poesia y como escribo narrativa.
Ambas escrituras parten de la exploracién de un concepto o de una pregunta. Anamii y
manigua se centra en la pregunta de dénde esta la historia de las mujeres negras en
Puerto Rico. Por qué no me la ensefiaron.
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Sirena Selena vestida de pena, mi primera novela, surge de la pregunta de por qué el
Caribe es como un espectdculo por fuera y una historia de carencias y dolor por dentro.
Investigo, leo, miro poemarios o novelas que han abordado temas parecidos y me pongo
a escribir.

La escritura de los poemarios es més rapida, pues un poemario se trabaja en
menos cantidad de pdaginas y de forma condensada, utilizando metaforas y mapas
afectivos, en vez de narrar contextos y acciones. Sin embargo, toma mas tiempo en
editar, pues el sentido de cada palabra, de cada imagen, cuenta y hay que dejar reposar
el texto por mucho tiempo, hasta que decante.

La narrativa, en cambio, toma mas tiempo en escribir, pero se edita mas desde
afuera. Yo la edito por capas. Primero, el contenido de la historia narrada, luego, las
transiciones, profundizo en algunas escenas y, a lo ultimo, trabajo el lenguaje: tanto la
redaccion, como el sentido. Aunque la experiencia de escritura es diferente, los procesos
parten de un mismo lugar. Me encanta tanto escribir poesia, como novela.

RE: ;Quiénes fueron los escritores o escritoras que influyeron en sus primeros pasos
como poeta y narradora?

MSF: La poeta que mas influyé en mis primeros pasos como escritora, fue la poeta
afropuertorriquefia Angelamaria Davila. Queria ser como ella, escribir con esa potencia.
Luego, he leido a todas las mujeres escritoras que he podido y aprendido de ellas,
Clarice Lispector, Sor Juana Inés de la Cruz, Tsitsi Dangaremba, Doris Lessing, Angela
Carver, Conceciao Evaristo, Nawal El Sadawi, Bell Hooks, Gayle Jones, Toni Morrison,
Teresa de la Parra, Futhi Ntsigila, Ama Ata Edo, Banana Yoshimoto, Yvonne Weeks,
Diamela Eltit, Rosa Beltran, Chiqui Vicioso, Georgina Herrera y Margaret Atwood. Sigo
leyendo. También leo muchos hombres, de todos los paises y de todos los tiempos. Pero
admito, sin ninguna culpa, que prefiero leer mujeres pensadoras y escritoras.

RE: Si tuvieras que definir su escritura, en una palabra, o una frase, ;cuél sera?

MSEF: Un mundo (chiquito, pero mundo) donde caben muchos mundos.
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