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PRESENTACIÓN 
 
 

El número actual de Beoiberística (Vol. V, 2021) reúne artículos científicos sobre diversos 
campos de los estudios ibéricos, latinoamericanos y comparativos: la lengua española (tiempos 
verbales, perífrasis verbales, el uso del pretérito en serbio y español); la literatura española (la 
recepción de la obra cervantina en Serbia, los estudios comparativos hispanoamericanos, el 
ensayo biográfico, la literatura documental, la autoironía, la literatura hispanoamericana y la 
mitología griega, etc.); la didáctica (traducción y literatura, enseñanza de literatura, los aspectos 
multiculturales de la traducción); el diálogo cultural (las canciones folklóricas de los Balcanes, 
traducción de la poesía); los estudios sefardíes (aspectos sociolingüísticos del judeo-español, el 
contexto sociocultural balcánico e israelita), etc. 

A diferencia de las secciones que contienen artículos y estudios científicos (LINGÜÍSTICA, 
LITERATURA, DIDÁCTICA, DIÁLOGO CULTURAL, SEFARAD), en la sección RESEÑAS 
encontramos diferentes textos crítico-literarios, dedicados no solo a nuevas publicaciones 
científicas, didácticas o literarias del hispanismo universal sino también a minuciosas 
traducciones de los clásicos españoles e hispanoamericanos, publicadas por las editoriales serbias. 
Finalmente, en la sección NOTIFICACIONES publicamos un texto de corte personal, cuya 
inspiración reside en la celebración de los cincuenta años del Grupo de lengua y literatura 
españolas de la Facultad de Filología (Universidad de Belgrado).  

Queremos expresar nuestra gratitud a la dra. Jelena Filipović, directora general de la 
revista (febrero 2016 – marzo 2021), por sus esfuerzos profesionales y por establecer las 
perspectivas para el futuro desarrollo de la revista y su impacto en el ámbito científico 
internacional. Gracias a todos los autores de diferentes países (España, Serbia, Brasil, Eslovenia, 
Argentina), que, publicando sus artículos y reseñas en español, catalán, portugués y serbio, 
comparten con los hispanistas y lectores interesados sus análisis y consideraciones relacionados 
con los distintos campos de los estudios ibéricos y latinoamericanos. Finalmente, nuestro 
agradecimiento a los evaluadores y a los miembros del Comité Científico Internacional, que 
siguen dando una «marca de calidad» a la revista; a los lectores y correctores, que han revisado 
los textos; y a todos aquellos que han contribuido al desarrollo y al fomento de la visibilidad de 
la revista Beoiberística, hasta ahora indexada en varias listas o plataformas científicas: ERIH PLUS 
(European Reference Index for the Humanities and Social Sciences), DOAJ (The Directory of Open 
Access Journals), CEEOL (Central and Eastern European Online Library), MIAR (Information 
Matrix for the Analysis of Journals), Dialnet, etc. 

Que los lectores disfruten de las páginas que siguen. 
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DIDÁCTICA DEL PASADO. EL PRETÉRITO EN SERBIO Y SUS 
FORMAS CORRESPONDIENTES EN ESPAÑOL 

 
Resumen 

 
Partiendo de la predominancia del pretérito en serbio, como tiempo verbal usado con mayor 

frecuencia para expresar acciones y estados del pasado, el presente estudio pretende buscar sus formas 
correspondientes en español, dependiendo de su uso sintáctico y la finalidad del enunciado. Así, a través 
de una serie de ejemplos, se explicarán los cuatro tipos del pretérito en serbio (indicativo, relativo, 
cualitativo y modal) y se analizarán sus tiempos y perífrasis verbales correspondientes en español. 
Asimismo, se pondrá un énfasis en los usos del pretérito truncado en serbio, comparándolo con sus formas 
equivalentes en español. Todo este análisis demostrará que el uso del pretérito en serbio es tan extendido 
que se hace necesario recurrir a la mayoría de las formas verbales en español para abarcar todos sus usos y 
transmitir un comunicado determinado de forma correcta. Asimismo, los resultados del estudio 
demostrarán que el mismo puede interpretarse como una herramienta didáctica para la enseñanza del 
español como lengua extranjera. 

Palabras clave: pretérito en serbio, formas correspondientes en español, tiempos verbales, perífrasis 
verbales, didáctica del pasado. 
 
DIDACTICS OF THE PAST. THE PAST TENSE IN SERBIAN AND ITS CORRESPONDING FORMS 

IN SPANISH 
 

Summary 
 

Starting from the dominance of the past tense in Serbian, as the most frequently used tense to 
express actions and states of the past, this study tries to find its corresponding forms in Spanish, depending 
on its syntactic use and the purpose of the statement. Thus, through a series of examples, the four types of 
the past tense in Serbian will be explained (indicative, relative, qualitative and modal) and their 
corresponding tenses and verbal periphrasis in Spanish will be analyzed. Likewise, an emphasis will be 
placed on the uses of the truncated past tense in Serbian, comparing it with its equivalent forms in Spanish. 

 
1 mlilic@us.es 
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The analysis shows that the use of the past tense in Serbian is so widespread that it is necessary to resort to 

most of the verb forms in Spanish to cover all its uses and to transmit a particular statement correctly. 

Likewise, the results of the study show that it can be interpreted as a didactic tool for teaching Spanish as a 

foreign language. 

Key words: past tense in Serbian, corresponding forms in Spanish, verb tenses, verb periphrasis, 

didactics of the past. 
 

 

 

 

1. Introducción 
 

Dependiendo de la situación en la que se utilicen, el contexto lingüístico específico 

al que pertenecen, la actitud del hablante y el objetivo que se quiera lograr con el mensaje, 

los significados de los tiempos verbales adquieren sus particulares. Esta es la base de la 

diferencia entre el tiempo gramatical y el tiempo real de la acción (Pavón Lucer 2007: 114). 

Así, las reglas gramaticales y lingüísticas que condicionan el uso de un determinado 

tiempo verbal en el idioma serbio coincidirán en algunos casos, pero en otros diferirán 

significativamente de las establecidas en español. Tal situación lingüística forma parte del 

objeto del presente estudio, dando lugar a un análisis comparativo de los tiempos verbales 

usados en serbio y español para denotar el pasado. 

 

 

2. Metodología 
 

Para cumplir con el objetivo establecido, se partirá de un enfoque analítico que 

ofrecerá un resumen de los tiempos verbales usados para denotar el pasado en serbio, por 

una parte, y en español, por otra. Tal estudio permitirá establecer las bases necesarias para 

contrastar los usos del pretérito en serbio y sus formas correspondientes en español. Para 

ello, con el objetivo de facilitar la interpretación de los datos y corroborar el razonamiento 

teórico, se recurrirá a una serie de ejemplos, recogidos principalmente de Gramatika 
srpskog jezika, manual de referencia para estudiar los aspectos más relevantes de la 

gramática serbia, incluidos los tiempos verbales. Este corpus irá seguido de sus 

traducciones correspondientes al español, realizadas dependiendo de la finalidad de cada 

enunciado y su uso sintáctico, tras la consulta de estudios relevantes y, en especial, del 

Diccionario de la Real Academia Española, con el objetivo de aportar a la mayor fiabilidad 

de los ejemplos ofrecidos. 

Cabe señalar, además, que, aparte de ofrecer un análisis contrastivo entre los cuatro 

tipos del pretérito en serbio y sus formas correspondientes en español y, por tanto, servir 

de aportación a la comunidad académica, el presente estudio pretende constituirse como 

una guía didáctica para profesores serbios de español como lengua extranjera, esto es, 
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utilizarse en el aula con estudiantes de nivel avanzado de español. Este objetivo se hace 
alcanzable teniendo en cuenta, en especial, los ejemplos ilustrativos que acompañan cada 
uno de los usos del pretérito en serbio. Esto quiere decir que el estudio puede interpretarse 
como una herramienta de enseñanza de tiempos y perífrasis verbales en español y como 
un manual autodidáctico para aquellos alumnos interesados en relacionar sus 
conocimientos de la gramática serbia con la española.  

 
 

3. Tiempos verbales para marcar el pasado en serbio 
 

La existencia de un tiempo que marca acciones, estados y eventos del pasado forma 
parte del sistema verbal de la mayoría de los idiomas del mundo. El idioma serbio, en 
particular, cuenta con más de una forma verbal de este tipo, precisamente para evitar la 
ambigüedad de expresión y transmitir claramente el mensaje, así como por razones 
estilísticas, es decir, para enriquecer el idioma en sí. Así, en serbio se utilizan pretérito 
(perfekat), aoristo (aorist), imperfecto (imperfekat) y pluscuamperfecto (pluskvamperfekat) 
para denotar el pasado, siendo los primeros dos los que predominan en gran medida, 
mientras que el imperfecto y el pluscuamperfecto se dan esporádicamente: 

 
– Prošao sam pored stare kuće, ali nisam osetio nikakvu setu. (pretérito) 
– Prođoh pored stare kuće, ali nikakvu setu ne osetih. (aoristo) 
 

Aunque ambas oraciones en los ejemplos anteriores en principio transmiten el 
mismo mensaje, difieren en expresividad, de manera que el aoristo le da un sentimiento 
más subjetivo al enunciado. El uso del aoristo, además, tiene una connotación arcaica, por 
lo que el pretérito se ha convertido en el tiempo verbal predominante para marcar 
acciones del pasado. En su estudio de los sistemas temporo-aspectuales en serbocroata y 
en español, Bajić Nikolić y Alonzo Zarza explican ese dominio del pretérito en serbio 
afirmando que «el tiempo español es fuertemente referencial y el serbocroata apenas lo 
es, incluso la referencialidad del aoristo puede mitigarse con elementos no verbales, lo 
que explica su retroceso en la lengua moderna. Por las mismas razones han desaparecido 
el imperfecto y pluscuamperfecto» (2006: 285). 

Partiendo de esta base, se deduce que es prácticamente imposible transmitir matices 
y diferentes niveles de experiencia de alguna acción del pasado usando siempre el mismo 
tiempo verbal. Por ello, el idioma serbio invoca otros medios lingüísticos, entre ellos el 
aspecto gramatical (glagolski vid, en su terminología serbia), que implica la diferencia en 
la duración de la acción, estado o evento expresados por el verbo (Stanojčić i Popović 2004: 
104). En ese sentido, dependiendo del estado del desarrollo de la acción, se distinguen los 
verbos perfectivos (svršeni), imperfectivos (nesvršeni) y de aspecto doble (dvovidski). Estos 
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últimos solo se pueden determinar con precisión en una oración, ya que tienen la misma 

base léxica y la misma forma para ambos aspectos. Así, los verbos čuti, videti y večerati 
tendrán solo una forma correspondiente en español («oír», «ver», «cenar», 

respectivamente). Por otro lado, para los verbos españoles «caer», «escribir», «sentarse», 

en serbio hay varios verbos correspondientes, entre ellos: pasti (perf.) y padati (imperf.); 

napisati (perf.), prepisati (perf.), ispisati (perf.) y pisati (imperf.); sesti (perf.), sedati (imperf.) 

y sedeti (imperf.). Así, el problema de usar distintos verbos en serbio, dependiendo de la 

duración, o bien, la limitación de la acción, se puede resolver en español usando distintos 

tiempos verbales, como en los ejemplos: 

 
– Pisao je knjigu.   Escribía un libro. (duración de la acción) 

– Napisao je knjigu.  Escribió un libro.  (limitación de la acción) 

 

Otra técnica usada en serbio para hacer referencia más precisa al pasado son las 

llamadas rečce. Esta parte invariable de la oración implica la actitud personal del hablante 

hacia lo que se dice en la oración (Stanojčić i Popović 2004: 128). En algunos casos en 
español, es suficiente usar un tiempo verbal adecuado para transmitir el mismo mensaje 

que se consigue con una determinada rečca en serbio: 

 
– Ko li je zvao Marka? 
– ¿Quién le habrá llamado/llamaría a Marco? 

 

   

4. Tiempos verbales para marcar el pasado en español 
 

En español se distinguen principalmente tres tiempos verbales absolutos, en función 

de la relación que se establezca entre la ejecución de la acción y el momento del habla. Si 

la acción precede al momento del habla, hablamos del pretérito, si lo sigue, se trata del 

futuro, y si estos dos coinciden, es el presente (Pavón Lucer 2007: 114). Estos tres tiempos 

se ramifican posteriormente en relativos. Así, según aclara Díaz Rubio y Carmena (1885: 

36), «tomando como punto de partida el presente, el pretérito se define por la 

anterioridad». El pretérito, por tanto, se refiere a una acción que ha tenido lugar antes de 

alguna otra acción, o bien, antes del momento presente.  

A diferencia del serbio donde claramente predomina un tiempo verbal para marcar 

acciones pasadas, en español destacan cuatro pretéritos relativos: pretérito perfecto 

próximo, pretérito perfecto remoto, pretérito imperfecto y pretérito pluscuamperfecto 

(RAE 1999: 65–66). Estos tiempos no se diferencian entre ellos solo en términos de estilo, 

sino que su uso suele estar condicionado por reglas gramaticales (por ejemplo, por la 

concordancia de tiempos). Sin embargo, estas funciones no están estrictamente 

determinadas, por lo que en determinadas situaciones del habla es posible utilizar más de 
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un tiempo verbal y transmitir relativamente el mismo mensaje –aunque no exactamente 
el mismo–. Por eso se hace necesario distinguir los cuatro pretéritos y señalar sus 
características principales. 
 
4.1. Pretérito imperfecto 

 
Indica que la acción que transmite el verbo se comporta como un presente en 

comparación con otra acción pasada, o bien, indica la duración de la misma (RAE 1999: 
53). En ese sentido, también se puede utilizar la perífrasis verbal «estar + gerundio», como 
en el siguiente ejemplo: 

 
– Llegó mi hermano justo cuando yo le escribía/estaba escribiendo. 

 
Asimismo, este pretérito se utiliza a menudo para indicar el marco en el que ocurren 

los hechos pasados, o bien, para interrumpir la narración y describir ciertas características 
de personas o fenómenos del pasado (Garcés 1997: 33): 

 
– Abrí la puerta y vi a un hombre. Era alto y llevaba un traje oscuro. 

 
4.2. Pretérito perfecto remoto 

 
A diferencia del pretérito imperfecto, este se refiere a una acción que remite a un 

determinado marco del pasado y que ha terminado (RAE 1999: 54). En narración, marca 
una secuencia de eventos o una especie de enumeración, como queda reflejado en el 
siguiente ejemplo: 

 
– Abrí la puerta y vi a un hombre. Era alto y llevaba un traje oscuro. 

 
4.3. Pretérito perfecto próximo 

 
En general, se refiere a una acción del pasado que no está estrictamente determinada 

por un determinante de tiempo, que está cerca del momento presente o está relacionada 
de alguna manera con él (RAE 1999: 53). 

 
– Pedro ha estado en Italia varias veces. 

 
Garcés señala también que el uso de pretérito perfecto próximo es obligatorio en oraciones 
condicionales características por la presencia de la conjunción «si», donde el verbo de la 
oración principal se refiere al tiempo futuro (1997: 51), como en el ejemplo: 
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– Si no le has explicado bien la dirección, no encontrará la calle.  

 
También se utiliza para indicar acciones que tuvieron lugar justo antes del momento del 
discurso. En este caso, el pretérito puede ser reemplazado por la perífrasis «acabar de + 
infinitivo» (Garcés 1997: 52). El uso de esta perífrasis ya incluye el determinante de 
tiempo, por lo sería redundante especificarlo de forma explícita: 
 

Hace un momento he hablado con él.    =    Acabo de hablar con él.   
*Hace un momento acabo de hablar con él.  

  
La distinción entre el pretérito perfecto próximo y el remoto se ha perdido en la 

mayoría de países latinoamericanos y, según aclara María Garcés, también en Galicia y 
Asturias en España (1997: 52). En todas estas regiones, la primacía le perteneció al 
pretérito remoto. Sin embargo, el uso del pretérito perfecto próximo no ha desaparecido 
por completo en los países de América Latina. En ocasiones se utiliza cuando el hablante 
quiere enfatizar una determinada acción que es especialmente importante en la narración 
y que surge como una especie de conclusión (Garcés 1997: 52): 

 
– Salió precipitadamente de la casa, corrió hacia la orilla del mar y al llegar allí, ¿te 

imaginas a quien se ha encontrado?  
 

El español de la España peninsular, por su parte, no admite este uso del pretérito 
perfecto próximo. 

 
4.4. Pretérito pluscuamperfecto 

 
Se refiere a una acción que precedió a otra acción del pasado (RAE 1999: 55): 
 

– Yo había leído ya la carta cuando me dieron la noticia. 
 

Tanto el pluscuamperfecto como el imperfecto se utilizan a menudo en la 
concordancia de tiempos, como es el caso del discurso indirecto en el que el verbo 
introductorio está marcado por un pasado terminado: 

 
Pedro: ¡Ya tengo el libro!          Pedro: Ya he leído ese libro. 
Pedro exclamó que ya tenía el libro.        Pedro dijo que ya había leído ese libro. 
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5. El pretérito en serbio y sus formas correspondientes en español 
 

Como ya se ha señalado, el pretérito es el tiempo más utilizado en el idioma serbio 
cuando el enunciado se refiere al pasado, es decir, a eventos que ocurrieron antes del 
momento en que el hablante los anuncia. Sin embargo, su finalidad en el lenguaje es 
mucho más amplia y se relaciona con diferentes usos sintácticos (Stanojčić i Popović 2004: 
386). Cada uno de estos usos encontrará su equivalente en español, ya sea en uno de los 
cuatro pretéritos o entre otras formas y perífrasis verbales. En aras de un análisis 
comparativo más fácil y detallado, a continuación, se analizará por separado cada uno de 
los usos del pretérito en el idioma serbio y se comparará con sus formas correspondientes 
en español. 
 
5.1. Pretérito indicativo (indikativni perfekat) 
 

Representa la forma más común para marcar el pasado y se refiere a eventos que 
ocurrieron antes del momento del habla, donde el hablante determina el momento de la 
realización de esas acciones directamente de acuerdo con el momento de habla, 
independientemente del momento exacto en el que se realizaron (Stanojčić i Popović 2004: 
386). Este tipo de pretérito se utiliza principalmente en situaciones que el hablante 
comunica directamente. 

 
– Učenici su šetali parkom celo popodne i oblilazili razne muzeje. 
– Los alumnos paseaban por el parque toda la tarde y visitaban varios museos.  

      estaban paseando           estaban visitando 
 

El aspecto gramatical imperfectivo de los verbos šetati y obilaziti corresponde al 
pretérito imperfecto de los verbos «pasear» y «visitar». Otra solución a la traducción del 
ejemplo mencionado sería recurriendo a la perífrasis verbal «estar + gerundio», que 
confiere a la acción una cierta duración. Esto quiere decir que dicha perífrasis no puede 
utilizarse para acciones que no tengan una cierta continuidad o duración. Para expresar 
tal tipo de situaciones, en serbio se utilizan con mayor frecuencia los verbos del aspecto 
gramatical perfectivo, y en español se recurre al uso de otros tiempos verbales: 

 
– Učenici su prošetali parkom, a potom su neki i zaspali.  
– Los alumnos pasearon por el parque, y después algunos se quedaron dormidos.             

       
 han paseado                     se han quedado 
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En el caso del verbo prošetati, en español se ha utilizado el pretérito perfecto remoto 
(«pasearon»), ya que implica una acción que se ha completado en el pasado. Como la 
oración es de carácter neutro (no existen determinantes que sitúen el momento de la 
acción en un determinado marco temporal), también es posible el uso del pretérito 
perfecto próximo («han paseado»). Por otra parte, el verbo zaspati se ha traducido con la 
perífrasis «quedarse + participio pasado», que marca el final de una acción.  

Por otra parte, si a la oración en serbio se le añadiera un adverbio de duda para darle 
al enunciado una cierta dosis de incertidumbre y probabilidad (por ejemplo, možda, 
verovatno), las formas verbales usadas permanecerían iguales. Sin embargo, tal alteración 
en español también afectaría directamente al uso de los tiempos verbales, ya que algunos 
de los marcadores discursivos requieren el uso de subjuntivo. Este modo verbal está 
siempre condicionado por la presencia de otra expresión (explícita o elíptica), situada 
antes o después del propio subjuntivo («puede que», «es obvio que», «es importante que», 
«es inevitable que» etc.) (RAE 1999: 51), o alguien otro elemento sintáctico (negaciones en 
algunos casos o ciertos adverbios como «tal vez» o «quizás») (Pavón Lucer 2007: 116). El 
uso de todos los tiempos verbales en subjuntivo coincide con las reglas de su uso en 
indicativo, por lo que en ese caso las oraciones del ejemplo anterior serían: 

 
– Učenici su verovatno prošetali parkom, a posle su možda i zaspali. 
– Lo probable es que/tal vez/quizás los alumnos pasearan/hayan paseado por el 

parque, y después, puede que se quedaran/hayan quedado dormidos. 
 

Al expresar una intención que no se ha realizado en el pasado, en serbio se usa el 
predicado complejo, donde el verbo incompleto en pretérito va acompañado del infinitivo 
o la construcción «da + presente»: 
 

– Hteo sam doći/da dođem na proslavu, ali je bilo kasno. 
– Iba a ir a la fiesta, pero se me hizo tarde. 

   se me ha hecho tarde 
 

La forma más adecuada en español para indicar la intención no realizada en el 
pasado es la perífrasis «ir + a + infinitivo», donde el verbo «ir» siempre aparece en 
pretérito imperfecto. Después de esta oración es común el uso de la conjunción «pero», 
que introduce una explicación del porqué de la acción no realizada (se hizo tarde / se ha 
hecho tarde). 

Además, la expresión de deseo, necesidad o arrepentimiento por una acción no 
cumplida en el pasado es la misma en serbio en términos de tiempos verbales, 
independientemente de los sujetos (el verbo introductorio va seguido de la construcción 
da + pretérito), mientras que en español no es así, como se indica claramente a 
continuación: 



Milica Lilić 21 

 

 
 

BEOIBERÍSTICA  Vol. V / Número 1 (2021) | 13‒27 

 
 

 
– Voleo bih da sam došao na tvoju proslavu.   

Me gustaría haber ido a tu fiesta. 
    (a mí)    (yo) 

– Voleo bih da si došao na moju proslavu. 
Me gustaría que hubieras venido a mi fiesta. 
     (a mí)    (tú) 
 

Es decir, si en español el sujeto de un verbo expresado por un condicional y un verbo 
que expresa una acción no realizada coinciden (yo = yo), la única solución correcta que 
corresponde al pretérito del idioma serbio es el infinitivo perfecto («haber ido»). En caso 
de que estos sujetos difieran (yo ≠ tú), el condicional debe ir seguido del conector «que» 
y el pretérito pluscuamperfecto. Como el verbo «gustar» del ejemplo anterior pertenece 
al grupo de aquellos verbos que requieren el uso de subjuntivo, la forma final que 
corresponde al pretérito en serbio es el pluscuamperfecto de subjuntivo («hubieras 
venido»). 

El siguiente ejemplo indica que el pretérito en serbio puede corresponder al presente 
de indicativo en español: 

 
– Zamalo nisam pao. 
– Por poco me caigo.  

 
De hecho, el presente puede denotar el pasado como en el ejemplo anterior, en los 

casos en los que no se ha cumplido la acción situada en el marco del pasado (Garcés 1997: 
23). Se usa con los términos «por un poco», «por poco», «a poco más». Los siguientes 
ejemplos reflejan una situación similar: 

 
Zamalo nisam zakasnio na konferenciju.  Zamalo da zakasnim na konferenciju.  
Por poco llego tarde a la conferencia.         Por poco no llego a la conferencia. 

 
Ambos ejemplos transmiten esencialmente el mismo mensaje (el orador llegó a la 

conferencia justo cuando comenzó), pero en el idioma serbio, la presencia o ausencia de 
la negación condicionó el uso de diferentes tiempos verbales, mientras que en español no 
fue así. 

El pretérito también se usa en serbio en oraciones exclamativas en las que el hablante 
lamenta algo del pasado que podría haber evitado, pero en el momento del discurso es 
demasiado tarde para corregirlo. En español, en este tipo de situaciones se implementará 
el condicional, o bien, el pluscuamperfecto de subjuntivo: 
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– Zašto nisam učio španski u školi! 
– ¡Por qué no estudiaría español en el colegio! /  

¡Ojalá / Si solo hubiera estudiado español en el colegio! 
 

5.2. Pretérito relativo (relativni perfekat)  
 

Aparece principalmente en la narración y es bastante similar al pretérito indicativo, 
pero la diferencia se basa en el hecho de que entre el momento del habla y la acción 
marcada por el pretérito hay un momento antes del que se realizó la acción (Stanojčić i 
Popović 2004: 386). También se reconoce por conectores de tiempo onda, tada, etc. 

 
– Pričala mi je o njemu, bio je on (tada) sasvim drugi čovek. 
– Me hablaba de él, era (en aquel entonces) un hombre completamente distinto. 

 
En este ejemplo, el uso del pretérito imperfecto en español se relaciona con la 

descripción de ciertas características que eran válidas en el pasado. 
 

5.3. Pretérito cualitativo (kvalitativni perfekat) 
 

Indica una condición que ha surgido en el pasado y que se nota en un período 
pasado determinado o en el momento del habla (Stanojčić i Popović 2004: 387). 

 
– U uglu sobe stajala je stolica, a sa zida je visio isti onaj stari sat.  
– En la esquina de la habitación había una silla, y en la pared estaba colgado aquel 

mismo reloj antiguo. 
 

Como el pretérito cualitativo es de carácter descriptivo, y como en el ejemplo 
anterior se describe una determinada situación del pasado, el pretérito imperfecto será la 
forma más adecuada para transmitir el mismo mensaje en español. 

 
5.4. Pretérito modal (modalni perfekat) 

 
Indica la actitud del hablante hacia una determinada acción no realizada (Stanojčić 

i Popović 2004: 387). Dependiendo del significado de tal acción, puede referirse a:  
 

a) Acción, condición u ocurrencia condicional 
 

– Da smo došli na vreme, videli bismo taj film. 
– Si hubiéramos llegado al tiempo, habríamos visto esa película.  
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Como se trata de una acción del pasado no realizada dentro de una oración 
condicional, será traducida al español usando el pretérito pluscuamperfecto de 
subjuntivo. Dentro de estas acciones condicionales en serbio, también se incluyen aquellas 
que cargan con cierta dosis de remordimiento o arrepentimiento (da + pretérito). En 
español, aparte del mencionado pluscuamperfecto de subjuntivo, este tipo de mensajes se 
puede transmitir recurriendo al infinitivo perfecto: 

 
– Da sam ranije saznao za to! 
– ¡Si me hubiera enterado antes de eso! ¡Haberme enterado antes de eso! 

 
b) Otras acciones hipotéticas 
 

– Ako su mene slagali, lažem i ja vas. 
– Si me mintieron a mí, os miento yo a vosotros también.  

 
Las oraciones que conllevan cierta dosis de incertidumbre o suposiciones del 

pasado, no se expresan en serbio a través de tiempos verbales, sino utilizando otros 
elementos lingüísticos (rečce, verbos incompletos). En español, en tales situaciones se 
utilizará el futuro perfecto o condicional: 

 
– Gde su mi ključevi? – Mora da si ih ostavio na stolu.(acción de un pasado reciente) 
– ¿Dónde están mis llaves? – Las habrás dejado en la mesa. 
– Koliko li je Huan platio svoj novi auto? (acción de un pasado terminado) 
– ¿Cuánto le costaría/habrá costado a Juan su nuevo coche? 

 
c) Acciones que se anuncian como una orden 
 

– Deco, da ste se odmah smirili! 
– Niños, ¡qué os calméis enseguida!   ¡Niños, calmaos enseguida!  

 
El imperativo en español siempre está ligado al presente, porque una orden, 

mandato o petición siempre se da en el momento presente, aunque su ejecución se refiera 
al futuro (RAE 1999: 55). Además del imperativo afirmativo («calmaos»), en español las 
órdenes y los deseos a menudo se expresan usando la construcción «qué + presente de 
subjuntivo», como se indica en el ejemplo anterior («qué os calméis»). 
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6. Pretérito truncado y sus equivalentes en español 
 

El pretérito truncado (krnji perfekat) es característico del idioma serbio y se reconoce 
por la ausencia del verbo auxiliar jesam, por lo que representa una categoría sintáctica 
especial (Stanojčić i Popović 2004: 388). Por lo tanto, debe distinguirse claramente de los 
casos en los que, debido a la enumeración en una oración o en varias oraciones 
consecutivas, aparece como un adjetivo verbal (radni glagolski pridev): 
 
A on gledao, gledao i na kraju rešio 
da kupi. 

≠ 
 

A on je gledao i na kraju (je) rešio da 
kupi. 
 

Como el pretérito truncado no tiene un equivalente directo en español, le 
corresponderán diferentes tiempos verbales, dependiendo de la situación del habla, la 
función que desempeña y el enunciado específico. Básicamente, se utilizarán las mismas 
formas que reemplazarían al pretérito completo dependiendo de su uso sintáctico. 

 
6.1. Pretérito truncado relativo (relativni krnji perfekat) 

 
Este tipo del pretérito truncado es el más común en el idioma serbio, especialmente 

en la narración. 
 

– Zima je već odavno; zahladnelo, pao sneg… 
– Hace mucho que estamos en invierno; hace más frio, ha nevado… 

 
Como puede observarse, el problema del aspecto gramatical perfectivo del verbo 

zahladneti, en este caso también se ha resuelto utilizando otros medios lingüísticos, 
concretamente en este caso, la colocación «hacer frío». Sin embargo, ha sido con el uso del 
cuantificador «más» que se ha logrado responder plenamente al significado del verbo 
zahladneti, porque sin su presencia, la expresión en español sería equivalente a la serbia 
hladno je. Además, en español se ha utilizado el presente porque se concluye del contexto 
que el invierno no ha terminado, es decir, la acción expresada por la colocación coincide 
con el momento de habla. El uso del pretérito imperfecto, en cambio, significaría que la 
acción ya no está en curso («hacía más frío el año pasado»).  

La construcción pao sneg se ha traducido con el pretérito perfecto próximo, ya que el 
remoto implicaría una especie de certeza de que la nieve ya no caerá, lo que no se puede 
concluir sobre la base del contexto dado. Por supuesto, en las zonas de habla hispana 
donde este tiempo verbal ha dejado de utilizarse, se utilizará la forma «nevó». 
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6.2. Pretérito truncado indicativo (indikativni krnji perfekat) 
 

El uso de este tipo de pretérito, también es común, ya sea en el estilo conversacional 
o periodístico. Su principal característica es que implica una nueva información para el 
oyente / lector (Stanojčić i Popović 2004: 388). 

 
– Marko, došao Filip! Otvori mu vrata.    (pasado reciente) 
– Marco, ¡ha llegado Felipe! Ábrele la puerta. 

 
Los siguientes ejemplos afirman el hecho de que el pretérito truncado se utiliza a 

menudo en los titulares de los artículos periodísticos, pero también que en los mismos 
casos en español se suele utilizar el presente. Por supuesto, esta no es la única solución, sí 
tiene una amplia presencia en el estilo periodístico, ya que de esa manera se logra la 
expresividad de la expresión y atrae la atención del lector. A continuación, se muestran 
algunos ejemplos de los titulares en serbio y español: 

 
PALE CENE STANOVA («Cene stanova pale...» 2011) 
BAJA EL PRECIO DE LOS PISOS (De la Vega 2013) 
 
ŠEIK IZ EMIRATA DOPUTOVAO U BEOGRAD (Vukotić 2013) 
EVO MORALES LLEGA A MADRID («Evo Morales llega a Madrid...» 2012) 
U MOSKVI TEMPERATURE DOSTIGLE 35 STEPENI («U Moskvi temperatura...» 
2012) 
JUNIO LLEGA CON TEMPERATURAS DE 38 GRADOS (Navarcorena 2012) 
 

6.3. Pretérito truncado como modo (krnji perfekat kao modus)  
 

Puede indicar la actitud personal del hablante, y en este contexto, se refiere a los 
deseos, suposiciones y creencias del hablante dentro de un enunciado particular. Dado 
que estas son las características principales del subjuntivo en español, será precisamente 
este modo el que se utilizará como equivalente a este pretérito truncado en el idioma 
serbio: 

 
– Živeli mladenci!    –   Bežao, ne bežao, nećes pobeći! 
– ¡Vivan los novios!    –   Huyas o no huyas, no podrás escaparte. 

 
– To će uraditi makar glavu izgubio. 
– Lo hará aunque le costara la vida.  
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A diferencia de otros ejemplos, en este último se utilizó el subjuntivo imperfecto, 
porque la acción a la que se refiere es potencial, esto es, su realización no es segura. 

 
6.4. Pretérito truncado gnómico (gnomski krnji perfekat)  
 

Se usa en proverbios y refranes. Un proverbio adecuado en español no tiene por qué 
contener la misma forma verbal que en serbio, pero debe transmitir el mismo mensaje, 
incluso si se basa en una expresión completamente diferente: 

 
– Pošto kupio, po to i prodao.   
– Quien mal anda, mal acaba.   

    
 

7. A modo de conclusión 
 

A lo largo del presente estudio, describiendo cada uno de los usos del pretérito en 
serbio y comparándolo con el sistema verbal español, aparecieron prácticamente todos 
los tiempos verbales, algunos de ellos más de una vez, siendo el futuro simple de 
indicativo y el infinitivo los únicos que no actuaron como un sustituto adecuado al 
pretérito en serbio. 

Asimismo, las perífrasis verbales juegan un papel importante entre las formas 
correspondientes al pretérito serbio. Algunas de ellos se han analizado en el artículo: estar 
+ gerundio (duración de la acción), ir (en el pretérito imperfecto) + a + infinitivo (acción 
no realizada), acabar de + infinitivo (la acción que tuvo lugar justo antes del momento del 
discurso) y quedar(se) + participio pasado (acción completada). Sin embargo, existen 
otras paráfrasis que, utilizadas en un contexto y tiempo adecuados, sirven para expresar 
lo mismo que comunica el pretérito en serbio: soler + infinitivo, andar + gerundio, llevar 
+ gerundio, pasar + gerundio, seguir + gerundio, ir + gerundio, volver + a + infinitivo, 
etc. 

Todo esto apunta a que los roles que desempeña el pretérito en serbio están tan 
extendidos que, para expresar todas esas funciones, en español se recurrirá a la mayoría 
de los tiempos y las perífrasis verbales. 

Esto, a su vez, justifica el planteamiento inicial de asignarle al presente estudio un 
rol didáctico, de manera que los ejemplos analizados puedan servir como punto de 
partida para diseñar actividades para estudiar distintas formas de expresar el pretérito 
serbio en español. 
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Rezime 

 
U radu govorimo o servantističkom radu srpskog istoričara književnosti i komparatiste Milana 
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Na osnovu obavljenih istraživanja i dostupnih podataka iz životne i profesionalne 
biografije Milana Markovića (1892–1976), čini nam se umesnom pretpostavka da je 
opredeljenje ovog slaviste i komparatiste za proučavanje stvaralaštva Migela de 
Servantesa proisteklo iz dodira sa francuskom kulturom i, tačnije rečeno, francuskom 
hispanistikom. Marković je u Parizu studirao rusku književnost, a potom doktorirao na 
Sorboni 1928. godine (Tartalja 1975: 9). Po povratku u Jugoslaviju, izabran je za docenta 

za uporednu istoriju modernih književnosti na Beogradskom univerzitetu, ali je više 
godina odsustvovao sa nastave zbog obavljanja dužnosti atašea za kulturu pri našoj 
ambasadi u francuskoj prestonici. 

Tom prilikom je, verujemo, dopunio delokrug svojih literarnih interesovanja i 

izučavanja proširivši ga i na kastiljansku književnost. Kako saznajemo iz onovremenih 
svedočanstava, Marković je 1933. ili 1934. posetio Španiju (Petrović 1937: 745). Da je naša 
polazna pretpostavka blizu istine govori i činjenica da servantistički radovi ovog kritičara, 
kao i bibliografija, nedvosmisleno pokazuju tragove galskog uticaja. 

Servantistička aktivnost M. Markovića vezuje se za period od pet godina, od 1932. 
do 1937. godine, kada je objavljivao radove o ovom piscu. Marković se istakao po 

upornosti u bavljenju Servantesom u doba kada španski klasik nije bio česta tema domaće 
kritičarske prakse. U to međuratno vreme, oskudno stručnjacima – hispanistima, nije bilo 

neobično da se jedan „francuski đak” okrene Iberiji i zainteresuje za najvećeg 

predstavnika njene kulture. Kod Markovića, međutim, taj zamah nije bio dugog veka: on 
je 40-ih godina zauvek napustio Beograd i nastanio se u Francuskoj (živeo je u Renu, 
potom Nansiju i Parizu), gde je na univerzitetu predavao istoriju slovenskih književnosti 

i bavio se prevođenjem. Od tada se, kako izgleda, vratio svojoj užoj struci i definitivno 
udaljio od španskog romanopisca, kao i od srpskog kulturnog kruga, u kome je danas, 
ako je suditi prema oskudnim pisanim tragovima, gotovo zaboravljen. 

 Od ukupno pet pomenutih radova, jedan je popularno pisana Servantesova 

biografija, dok su preostala četiri tekstovi manjeg obima, objavljeni u periodici. 
 O biografiji Servantes (1937) pisali smo u knjizi Servantes u srpskoj književnosti (2005). 

Njome je Marković želeo da domaćem čitalaštvu na pristupačan način prikaže okolnosti 
u kojima se odvijalo klupko Servantesovog života. Kroz deset poglavlja, izlažući 
hronološki činjenice iz piščeve biografije uz uporedno predstavljanje dela, Marković 
izbliza prati knjigu prvog španskog modernog servantiste Amerika Kastra, Cervantès 
(Pariz, 1931; na francuskom). Iz nje preuzima faktografsku građu i sled izlaganja (nigde 
ne spominjući izvor), a tamo gde Kastro ćutke prelazi preko manje poznatih ili nedovoljno 
proučenih epizoda, Marković poseže za drugim, manje pouzdanim podacima, pa je 
njegovo izlaganje stalno na ivici dokumentarnog i novelističkog. Njegova knjiga, kako 
smo pisali 2005. godine, „nije ni naučno, a ni stručno delo: u njoj nema beleški ni 
objašnjenja, bibliografija ni registara, a ni pomena autoriteta na čije se radove oslanja. 
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Osim toga, to popularno štivo prožeto je opšteprisnim, sladunjavim tonom” (Stojanović 
2005: 196), što smo i ilustrovali jednom od prvih rečenica iz knjige: 
 

 Mi obično želimo da je život naših dragih pisaca lep kao njihovo delo. Za Servantesov je 
rečeno da se može uporediti sa Danteovim, Tasovim i Kamoensovim*, da je kao njihov 
ispunjen i buran. U taj život morala je uneti sreću i spokojstvo slava koju je dočekalo 
njegovo delo. Njegovi dani morali su biti vedri i nasmejani kao špansko nebo, u kom 
raskošnom zamku, a njih ima puno u zemlji Alkazara* i Eskurijala*. Zar Servantes za 
života nije bio najčitaniji pisac u Španiji i van španskih granica? (Marković 1937: 7 apud 
Stojanović 2005: 196). 

  
Knjiga na određenim mestima sadrži još ovakvih uopštavanja i „ulepšavanja”, a 

povremeno čak i materijalne greške. Primetna je težnja da se Servantes prikaže kao što 
veći junak i čovek.  

Ipak, uz sve nedostatke, moramo reći da je ovo prvi Servantesov životopis u formi 
knjige u našoj sredini. U svom žanru i uprkos zamerkama, može se reći da je opšta 
predstava koju je posle čitanja mogao da stekne prosečan čitalac o španskom piscu bila 
suvisla i ne tako siromašna kao pre. Inače, sa stranica ovog teksta izbija snažna naklonost 
prema španskom klasiku kao pojedincu i saosećanje sa njegovim patnjama, uz neizbežnu 
dozu idealizacije tipičnu za ono vreme (Stojanović 2005: 197). 

Kao univerzitetski nastavnik, Marković je bio upućen na nastavno-pedagoški rad. 
Ta osobenost, združena sa orijentacijom omladinskog lista Venac, gde je štampao gotovo 
sve svoje servantističke priloge, snažno obeležava njegov rad. Prikaz Don Kihota 
„Servantesov Don Kihote” (1934) informativni je članak lišen tumačenja, ali sa podacima, 
objašnjenjima i anegdotama smišljenim da mladoj publici pruže prva obaveštenja o 
velikom romanu i njegovom autoru. Zapravo, ovde je dat embrion onoga što će šire biti 
razvijeno u gorepomenutom životopisu. Marković na jednostavan način, prilagođen 
nameni, piše o sadržini romana, podrobno i slikovito prepričava fabulu Don Kihota, osvrće 
se na likove, piščevu nameru, kao i projekciju dela kroz vreme. Pritom ostaje u okvirima 
stereotipnog predstavljanja Servantesove fikcije, uobičajenog za ono vreme književne 
istorije. Među najrazličitijim tumačenjima Servantesove tvorevine, veli da je Don Kihot 
upravo ono što o njemu kaže njegov tvorac – satira viteških romana: „Ali originalnost 
Servantesova baš u tome što je Don Kihote isto tako viteški roman, pun avantura, 
ljubavnih i drugih sličnih onima iz Amadisa” (Marković 1934: 36). Njegovu pažnju najviše 
privlači protagonista, kog on predstavlja oduševljeno i romantičarski idealizovano: „Taj 
hidalgo*, čovek dobar, vrlo pošten, i oduševljen za velike stvari, živeo je lepo i spokojno, 
nadgledao svoje dobro, lovio, i u dokolici čitao viteške romane” (Marković 1934: 32). 
Servantesovog junaka Marković tumači pozivajući se na ljudska merila, ne književna, pa 
tako, po njegovom mišljenju, mančanski vitez nije poremećen, jer je lud čovek po pravilu 
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nepoverljiv, plašljiv i nedruževan, što nikako nije sluĀaj sa starim idalgom; u pitanju je 
samo egzaltirana imaginacija. 
 Servantes je jedan iz niza mislećih ljudi renesanse, smatra Marković. Njegovo delo 
je umetniĀka tvorevina, živo telo u kome autor nastoji „da vidi jasno u Āudnom neredu 
koji se zove život.” Ovaj komparatista misli da je roman riznica mudrosti i da je u njemu 
Servantes smelo izneo mnoge važne probleme Āoveka i života. On španskog pisca drži za 
branioca Āovekove slobodne volje, Āesto revolucionarnog, koji se otvoreno bunio protiv 
društvenog poretka (što je vrlo upitno) i zagovarao drugaĀiju, humaniju zajednicu ljudi. 
 Marković nam se ovde ukazuje kao popularizator koji je želeo da iznese Āinjenice 
o najvećem romanu španske literature, crpene iz tada dostupne strane literature (Kasu, 
Turgenjev, itd.), koju on, inaĀe, nije naveo.  
 Ovaj naš književni istoriĀar bio je nešto samosvojniji u uporednoj analizi književnih 
fenomena. Njegova kraća studija „Servantes i Mark Tven” (1932), takođe štampana u 
Vencu, ishod je traganja za podudarnostima u Servantesovom romanu i delima Marka 
Tvena (Doživljaji Toma Sojera, Tom Sojer luta po svetu, Haklberi Fin, Jenki iz Konetiketa). 
Marković razmatra sliĀnosti u elementima fabule, u prvom redu motivske analogije u 
gradnji glavnih likova, Don Kihota i Toma Sojera. U tom smislu, on izdvaja i ilustruje 
primerima motive strasti za knjigom (Don Kihot guta viteške romane, a Tom PriĀe iz 1001 
noći, dela Benvenuta ÿelinija, Barona Trenka, Gospu jezera, Vikonta od Braželona, Grofa 
Montekrista i romane Voltera Skota), poistovećivanje sa literarnim junacima (Tom Sojer je 
jednom Āak poverovao da je manĀanski vitez), sliĀan manir ponašanja (biti stalno na 
oprezu i naoružan), i lutanje svetom u potrazi za pustolovinama. Dalje, u odnosu 
Tvenovog protagoniste Toma prema Haklberiju Finu, srpski komparatista prepoznaje 
drugarstvo starog viteza i njegovog štitonoše. Tu vezu vidi kao „neprestanu antitezu, 
protivnost između Don Kihota i Toma Savjera /sic/ s jedne, i SanĀa Panse i Huka Fina sa 
druge strane; između neba idealizma izvezdanog snovima prvih i materijalizma drugih” 
(Marković 1932: 32).  
 Marković ukazuje i na neke psihološko-tipološke analogije između španskog i 
ameriĀkog proziste. Veruje da je njihovom shvatanju sveta i života doprineo donekle 
srodan životni put, avanturistiĀki i lutalaĀki od rane mladosti. Takođe, oba pisca mogu 
da zahvale raznolikim i ispunjenim životima za posmatraĀki dar i prodoran pogled na 
stvarnost. Bili su samouki i strasni Āitaoci, a kao stvaraoci obrušili su se na literaturu koja 
ih je nekad zanosila – Servantes na viteške romane, a Tven na romantiĀarska dela. Namera 
ameriĀkog autora bila je da ismeje Skotove romane, kao Servantes viteške: „U svim svojim 
satirama Mark Tven je humorista na naĀin Servantesov. Ovaj humor je priĀanje kroz suze 
o veselim stvarima, ili priĀanje s osmehom o najozbiljnijim i Āesto tužnim stvarima” 
(Marković 1932: 37). Tven je, stoji u zakljuĀku, osećajan, dubok psiholog, slikar tananih 
osećanja i pun samilosti za ljude, što je još jedna nit koja ga povezuje sa španskim piscem.  
 Ovde primenjen komparativni metod našeg književnog istoriĀara relativno je 
jednostavan i lišen erudicije, te razumljiv i za manje upućene Āitaoce. U tome, međutim, 
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jeste istodobno i njegovo ograniĀenje. Marković se zadovoljava prostim registrovanjem 
podudarnosti, odnosno beleženjem preuzetih motiva i slika iz Servantesovog romana. 
Ipak, kao što kaže Zoran Konstantinović, „Zadatak uporednog prouĀavanja književnosti 
morao bi biti da odredi stepen podudarnosti s elementom koji je preuzet, obim u kome je 
preuzet, položaj u celokupnoj strukturi teksta, ali i autorov odnos prema ovakvoj 
podudarnosti” (Konstantinović 1984: 70). Kod pomenutog tumaĀa, međutim, sliĀna 
sveobuhvatna analiza izostaje, a nema ni udubljivanja u paralelizme unutarnjih literarnih 
odlika, niti izvlaĀenja širih zakljuĀaka. Poređenje reĀenih literarnih pojava, takođe, ne 
ishoduje dalekosežnim smislom za srpsku književnost. KonaĀno, ponovo upada u oĀi 
nesolidnost faktografske osnove Markovićevog rada. 
 Sledeće komparativno istraživanje Marković je temeljitije koncipirao i ostvario 
metodološki strože. I tu su njegovu pažnju zaokupila dva strana autora: pisac Don Kihota 
sa jedne, a sa druge strane francuski realista Alfons Dode. Poređenje sa Servantesom 
poslužilo je Markoviću kao povod da se udubi u trilogiju o Tartarenu Taraskoncu 
(Tartaren Taraskonac, Taraskonska luka, Tartaren u Alpima). U studiji naslovljenoj „Alfons 
Dode i Servantes”, objavljenoj 1933. u Vencu, on je kao polazište uzeo Dodeovu tvrdnju 
da je u „slavnom Južnjaku (Tartarenu, prim. J. S.) želeo dati Don Kihota u SanĀovoj koži”, 
a sebi je postavio za cilj da pokaže vrstu i razmere Servantesovog uticaja na francuskog 
prozaistu.  
 Marković veli da je Don Kihot igrao važnu ulogu u istoriji nastanka Tartarena 
Taraskonca, Āijem je tvorcu bio podsticaj i „sredstvo za kristalizovanje /.../ liĀnih uspomena, 
utisaka i zapažanja” (Marković 1933a: 483). Sledeći tezu Ipolita Tena, Marković usvaja 
stav da je pisac istoriĀar sredine u kojoj živi, te da su Servantes i Dode u tome bili sliĀni 
jer su obojica slikali Jug, njegove predele i ljude:  
 

Oni su, svaki na svoj naĀin, dali tip južnjaka, opisivali naravi svoga kraja, temperamente i 
instinkte, radosti i tugu Āitave jedne rase. ÿak su mnogi Servantesovi istoriĀari pokušali i 
da dešifruju njegovo delo, da u Don Kihotu nađu pojedine liĀnosti španskog društva ili 
parodiju na Āitavo to društvo XVI veka, kaogod što će to uĀiniti Dodeovi, i u Tartarenu i 
Numi potražiti koga živog Provansalca, ili parodiju na sve Provansalce. (Marković 1933a: 
487)  

 
Ta opšta podudarnost u zamisli dela francuskog i španskog pisca proteže se i na 

njihove protagoniste. Kao manĀanski idalgo, tako je i Tartaren žrtva preterane južnjaĀke 
uobrazilje; sliĀnih su godina života i pritiska ih ista malovaroška monotonija. Knjige im 
otvaraju neslućene vidike; osećaju nesavladivu želju za lutanjem po svetu i ostvarenjem 
junaĀkih snova; obojica polaze u svet tri puta i, konaĀno, obojica umiru pošto se vrate 
razumu. Marković registruje kod Dodea još nedvosmislenih pozajmica iz Servantesa: 
motiv Āarobnog napitka, istoĀnjaĀkog pozdrava, kog Servantes opisuje u epizodi o 
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zarobljenom kapetanu, sastavljanja pisma voljenoj dragoj, prosipanja lonca sa prljavom 
vodom na glavu, kao i postojanje vernog pratioca, oličenog, umesto u konju (Rosinante), 
u olinjaloj pustinjskoj kamili. Ali Marković pokazuje do koje mere je i na koji način 
francuski pisac aktivno razvio i preoblikovao preuzete elemente, insistirajući da njegova 
najveća originalnost počiva na zamisli da u Tartarenu prikaže „Don Kihota u Sančovoj 
koži”. Koliko god ličio na veleumnog plemića,  
 

Dodeov junak je nosio u sebi svoga večitog saputnika, Sanča Pansu, koji neće da čuje za 
ludovanja svoga gospodara, za razne čudotvorne napitke, priviđenja, čini; koji neprestano 
zove Don Kihota da se mane viteških avantura, jer će zlo proći, i vrate se u selo i gledaju 
svoja posla. Sančo Pansa u Tartarenu, to je onaj latinski zdrav razum, koji ga ni u najvećim 
ludovanjima nije napustio, onaj unutarnji glas koji mu je govorio „vrati se rano, nemoj da 
nazebeš“. (Marković 1933b: 588) 
 
Tartaren podseća na Sanča fizički, kao i po afinitetu ka zadovoljavanju telesnih 

potreba i uživanjima. Između dve polovine Tartarenove ličnosti vodi se borba tokom 
celog romana, a na kraju pobedu odnosi divlji Tartaren nad pitomim (tj. Don Kihot nad 
Sančom). 
 Koliko je Dode mislio na delo španskog pisca najbolje pokazuje trenutak kad je 
Tartaren stigao u Alžir i „stao nogom na ovaj mali berberski kej”: „Tada se njegov istoričar 
seća da je tu negde, tri stotine godina pre toga, jedan španski rob, po imenu Miguel* 
Servantes, spremao pod bičem algirskih /sic/ čuvara robova – jedan divan roman koji će 
se zvati Don Kihote” (Marković 1933b: 583). Zatim beleži i druge reminiscencije na fikciju 
pisca iz Alkale, nekad otvoreno („Kljukao se on romantičnim knjigama kao ono besmrtni 
Don Kihote”), a nekad prikrivene i neprepoznatljive neupućenom čitaocu. 
 U završnom delu analize Marković iznosi sud da španskog i francuskog 
romansijera povezuju i dublje analogije, a da nije u pitanju samo Servantesov uticaj. Pre 
svega drugoga, to je njihov humor, tanana ironija sposobna da pokaže i smešnu stranu 
neke duboke drame. Obojica su, kaže, satiričari. I Dode je, poput Servantesa, hteo da se 
naruga određenim knjigama i zaluđenosti pojedinaca istima: „U Tartarenu Taraskoncu 
Dode ne želi da se podsmehne toliko lovačkoj strasti koliko knjigama o lovu, romanima 
Fenimora Kupera i Gustava Emara, naročito savremenom i knjiškom orijentalizmu jednog 
Teofila Gotjea, Luja Menera, Fromantena”, zaključuje (Marković 1933b: 591). Osim toga, 
španski pisac i Dode imaju zajedničko još to što su u svojim romanima, jedan slikajući 
Don Kihota i Sanča, drugi Tartarena, dali u njihovom obličju vrline i mane svih ljudi i tako 
postali ogledalo ljudsko.  
 Napomenimo najzad da je interesantan i od šireg značaja odsek u okviru ovog 
teksta posvećen recepciji Servantesa i Don Kihota u francuskoj kulturi sedamdesetih 
godina XIX veka. Tu Marković svedoči o solidnom poznavanju prilika u francuskom 
prevodilaštvu, književnosti i kritici. Istovremeno, daje prvi i jedini put detaljnu 
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bibliografiju istorija književnosti, studija i biografija o tvorcu Don Kihota, te konačno 
pruža uvid u korišćenu literaturu, poglavito sastavljenu od francuskih dela Šarla Romea 
(Romey), Emila Montegija, Pola de Sen Viktora i Emila Šala (Chasles), ali i britanskog 
hispaniste Tiknora, kao i drugih, manje poznatih pisaca i kritičara (Žil Klareti, A. Netman, 
A. de la Tur...). 
 Nismo naišli ni na kakvu reakciju na spomenute Markovićeve radove. 
Razmišljajući hispanistički, rekli bismo da je i ovo bio način da se progovori o Servantesu 
i njegovom remek-delu kao podsticaju i inspiraciji evropskim piscima, iako je španski 
prozaista, u odnosu na Dodea (u to vreme miljenika srpske publike), u ovom slučaju 
poslužio samo kao povod za poređenje. Marković zaključuje da je francuski pisac bio 
najoriginalniji u kreiranju lika koji istovremeno nosi u sebi odlike Don Kihota i Sanča. 
Takođe, dao je interesantno tumačenje oba dela kao neke vrste hronike Juga, gde sunce 
pali i sve preobražava i tamošnje ljude čini podložnim egzaltiranim mislima i postupcima.  
 Markovićev najznačajniji servantistički poduhvat jeste istraživanje prisustva 
španskog romanopisca na jugoslovenskom kulturnom prostoru. „Servantes u 
jugoslovenskoj književnosti” („Cervantès dans la litterature yougoslave”) naslov je 
pregleda u kome on registruje razne oblike recepcije Servantesa u kritici, prevodilaštvu i 
književnom stvaranju naroda koji su tada sačinjavali Jugoslaviju, u vremenskom rasponu 
od kraja XVIII veka do tridesetih godina XX veka. Ovim radom Marković se uključio u 
tok komparatističkih razmatranja koji je bio snažno zahvatio našu univerzitetsku kritiku 
u međuratnom periodu. U pitanju je manje istraživanje, verovatno koncipirano kao 
nagoveštaj za zamašniju raspravu koju on, međutim, nije napisao.2  
 Prikazujući na početku društvenoistorijski kontekst u koji smešta istraživanje, 
autor beleži podatke koji ukazuju na prve dodire Jugoslovena sa Španijom, vraćajući se u 
razdoblje od XIV do XVII veka, doba trgovačkih i vojnih veza između španske krune i 
Dubrovnika. Smatra da značajnu sponu „između dve zemlje” predstavljaju jevrejski 
doseljenici pristigli na Balkan posle 1492. Ipak, iznesena istorijska objašnjenja i podaci 
približni su, neprecizni i konfuzni. 
 Obeshrabren besplodnim traganjem za naznakama o jugoslovenskoj recepciji 
Servantesa u onda aktuelnim bibliografijama L. Riusa, Dž. Forda i R. Lensing, srpski 
kritičar s nevericom postavlja pitanje koje podstiče njegovo istraživanje: „Da li to znači da 
Jugosloveni, i geografski i istorijski skrajnuti, nisu imali neposrednih dodira sa Španijom 
i nisu poznavali njen jezik, kao i da su upoznali njenu književnost tek veoma kasno i 
posrednim putem? ”3 (Marković 1934: 5), i odmah navodi da će proći cela dva veka od 

 
2 Na ovaj rad smo se kratko osvrnuli u knjizi Servantes u srpskoj književnosti (2005). 
3 „Est-ce à dire qu´exilés par la géographie et par l´histoire, les yougoslaves n´aient eu aucun rapport direct 
avec l´Espagne, aient ignoré sa langue et ne soient parvenus à la connaissance de sa littérature que très tard 
et par des voies détournées?”  
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objavljivanja Don Kihota u Španiji pa do časa kad će zauzeti mesto „koje mu je s pravom 
pripadalo u Jugoslaviji”. 
 Iako je još od Dositeja postojala želja i iskazana potreba za srpskim prevodom Don 
Kihota, Marković veli da je on u našu književnost ušao tek 1856. („ili 1857” – nesiguran je), 
kada je Đorđe Popović preveo dve glave (u tekstu nije navedeno gde). Ni kod sledećeg 
prevoda koji pominje – Don Kijota* Manašanina*, objavljenog 1862. godine, Marković nije 
mnogo sigurniji, a ni opširniji, te sumnjamo da ga je imao u rukama. Greši kada kaže da 
je „nedovršen” i „u osamnaest poglavlja” jer je reč o anonimnoj adaptaciji u 14 glava. 
Veruje da je nastao „prema Florijanu, što, kako se čini, govore naslov, transkripcija 
vlastitih imena, redosled reči u nekim rečenicama, te vokabular”4 (Marković 1934: 14)5. 
Inače, Marković ni u ovom slučaju ne navodi precizan bibliografski podatak za prevod. 
Međutim, u produžetku smo naišli na dragocenu informaciju, mada je i ona, po običaju, 
faktografski manjkava: autor beleži postojanje polemike koju je, povodom rečenog 
prevoda, u više brojeva TrgovaĀkih novina6 vodio neimenovani prevodilac sa takođe 
neimenovanim novinarom koji se javljao sa stranica Danice, za koga Marković, ovog puta 
s pravom, pretpostavlja da je bio njen urednik Đorđe Popović. Po njegovom mišljenju, 
žestina rasprave – čije on kratke izvode navodi kao ilustraciju – svedoči o značaju koji su 
ondašnji srpski literarni krugovi pridavali Servantesovom delu. Iznosi zatim sud da je 
Daničar znao španski i da se osećao kompetentnim ocenjivačem.  

Osvrćući se nešto dalje na prvi celoviti srpski prevod Kihota (upravo Đorđa 
Popovića Daničara), Marković se ne upušta u ocenjivanje njegove vrednosti, ograničivši 
se na konstataciju da glavne vrline te verzije nisu „lakoća i prirodnost”. Ipak, ističe da je 
Popovićev predgovor o Servantesovom životu i delu, iako neoriginalan, višestruko 
vredan budući da je to bila „jedina kompletna studija o Servantesu na srpskohrvatskom 
jeziku, što joj, naravno, daje sasvim poseban značaj u našim očima”7 (Marković 1934: 23). 
 Za sledeće srpske verzije Servantesovih naslova autor se zadovoljava prostim 
beleženjem podataka za Kihota objavljenog sa francuskog kod „Braće Jovanović” u 
Pančevu 1882. i međuigara, u prevodu Hajima Daviča. Previđa „Englesku Španjolkinju”, 
čiji je prevod takođe uradio Daničar. U XX veku registruje više skraćenih izdanja romana, 
priređenih za omladinu i načinjenih, kako pretpostavlja, na osnovu francuskih i nemačkih 
verzija.  
 Uprkos kasnom prodoru Kihota na jugoslovenski prostor, Marković misli da to ne 
znači da on nije bio dostupan domaćim ljubiteljima Servantesove umetnosti. Veruje da je 

 
4 „d´après Florian, ce que semblent prouver le titre lui-même, la transcription des noms propres, l´ordre des 
mots dans certaines phrases, le vocabulaire.” 
5 Naša pretpostavka je da je predložak pre bila neka nemačka adaptacija. 
6 Kojih? U kojim brojevima? Od kada do kada? – Ne kaže. 
7 „la seule étude complète sur Cervantès en langue serbo-croate, ce qui lui confère évidemment à nos yeux 
une valeur toute particulière.” 
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među piscima bio čitan na francuskom (u Florijanovom prevodu) i na nemačkom (Tik), 
ako već „ne u nekoj mađarskoj verziji”. Navodi zatim da su Tikov prevod čitali Milovan 
Vidaković i prevodilac Getea Jovan Rajić, mada ne znamo na osnovu kojih podataka. Kaže 
da je „satirična epopeja” ovog poslednjeg, Vojvoda Šipoder, „zaslužila naziv srpskog Don 
Kihota”, čitamo na strani 7, mada nije objašnjeno zašto, niti gde je to delo objavljeno.  
 Marković veruje da je i Sterija Servantesovu knjigu čitao u francuskoj verziji (jer je 
spominje kao Don Kišota), a za Roman bez romana kaže da je „jedan od najznačajnijih 
momenata Servantesovog uticaja na jugoslovensku književnost” (Marković 1934: 7). Osim 
glavnog junaka, opšte nadahnuće, namera oba pisca, mesto dela u španskoj, odnosno 
srpskoj književnosti – sve to čini bliskim Servantesov roman i Sterijino nedovršeno 
ostvarenje. Slično španskom klasiku, čija je namera bila da ismeje viteške romane, 
istovremeno ih savršeno podražavajući, Sterija koristi „slično oružje, i sa istim uspehom: 
sebi je zacrtao da ismevanjem uništi opčinjenost savremenika romanima Milovana 
Vidakovića, kojima teče više suza nego mastila”8 (Marković 1934: 9). Roman bez romana 
parodira ne samo sentimentalne i nestvarne junake, već i stil tih tvorevina, njihove 
apsurdnosti i protivrečnosti. Posle Don Kihota u Španiji više nisu pisani viteški romani, a 
isto tako i Sterijino delo, podvlači Marković, „Označava definitivni raskid jugoslovenske 
književnosti sa tradicijom grupe koju je predstavljao Vidaković”9 (Marković 1934: 9).  
 Dalje sledeći Servantesove tragove u jugoslovenskoj književnosti XIX veka, 
Marković prati njen satirični tok i beleži da je Don Kihot u više navrata poslužio kao 
inspiracija za kritikovanje aktuelne političke stvarnosti. Pominje tragikomediju Don Kihot 
iz Blatne vasi (čiji se autor potpisao kao „Mladi Servantes”), objavljenu u Zagrebu 1862. 
godine, satiru protiv ilirskog pokreta Ljudevita Gaja. Zatim, u novosadskom Komarcu 
1868. izašli su tekst „Sir Mihailo” i pesma „Šipoder junior”, čiji su autori bili srpski 
germanofili, protivnici jugoslovenskog jedinstva. U prvom se slavofilija naziva 
„donkihotizmom”. Uopšte, to je vreme snažnog delovanja Kihota i na druge 
jugoslovenske satiričare: Vilima Žarkovića, Anta Kovačića, pisca parodije na 
Mažuranićevu epsku pesmu Smrt Smail-age ÿengića, a za čije delo U registraturi Marković 
veli da njegov glavni junak „podseća na Don Kihota, njegova voljena na Dulsineju, dok je 
atmosfera knjige, ʼmešavina stvarnog života i iluzijeʼ, ista kao u Servantesovom romanu” 
(Marković 1934:  19). Servantesovim ostvarenjem inspirišu se romantičari Laza Kostić i 
France Prešern, prvi u okviru srpske, a drugi u okviru slovenačke poezije, zatim realisti 
Ignjatović (u romanima Milan Narandžić i VeĀiti mladoženja, kao i u pripovetkama), Laza 

 
8 „des armes semblables et avec le même succès: il s´est proposé de tuer par le ridicule l´engouement de ses 
contemporains pour le romantisme et, en particulier, por les romans de Milovan Vidaković, où coulaient 
plus de larmes que d´encre.” 
9 „marque la rupture définitive de la littérature youglave avec les traditions du groupe représenté par 
Vidaković.” 
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Lazarević (u Verteru), Milorad Šapčanin, Matavulj i Selimir Trpković. Dosta pažnje 
Marković posvećuje Domanovićevoj pripoveci „Kraljević Marko po drugi put među 
Srbima”. Marko, živi anahronizam, kao i mančanski idalgo, stalno se sudara sa 
stvarnošću; zavija u crno svakoga na koga nailazi na svom putu, krčmu vidi kao zamak, 
a krčmara kao kaštelana; ima vernog Šarca, a ulogu Sanča igra, u upečatljivoj sceni, 
pragmatični seljak kome ne pada na pamet da sveti Kosovo, već mu je jedina briga kako 
da ishrani porodicu i deci kupi opanke. Srpski satiričar je hteo da se podsmehne 
preteranom oduševljenju svojih sunarodnika za narodnu poeziju, ali i savremenoj 
birokratiji i administraciji, kao i, uopšteno govoreći, utilitarnom duhu novog doba, 
protivnom svakom viteškom idealu. Marković se ne upušta u umetničko vrednovanje 
pomenute pripovetke.  

 Svoje mesto u Markovićevom pregledu našli su i putopisci Dučić i Svetozar Zorić, 
kao i pesnici Vinaver, Svetislav Stefanović, Mileta Jakšić i Sibe Miličić, kratko pobeleženi 
kao autori stihova o mahnitom vitezu.  

 Prema Markovićevim istraživanjima, jugoslovenska kritika je pratila napore 
prevodilaštva i izvornog literarnog stvaranja. Slovenci su tokom 1873. godine objavili tri 
kritička prikaza Servantesovog stvaralaštva. Turgenjevljev esej o Hamletu i Don Kihotu 

izašao je 1890. godine, u prevodu Stjepana Lukića, mada kritičar greši verujući da je to 
prva verzija ovog teksta u nas: osim toga, ne kaže u kom glasilu je objavljen Lukićev 
prevod. Tristagodišnjica objavljivanja prvog dela Don Kihota obeležena je kod 
jugoslovenskih naroda nizom kritičkih napisa, čije podatke, ovog puta nešto preciznije 
(valjda jer su mu vremenski bili bliži), Marković navodi. Po broju priloga prednjače 
hrvatske publikacije. Poslednji pomenuti tekst (hronološki) je onaj Isidore Sekulić, za koji 
ispitivač misli da previše simplifikuje kada veli da je Don Kihot suma svih Servantesovih 
junaka.  

 Markovićev zaključak glasi da je Don Kihot u Jugoslaviji vremenom postao 
opštepoznat i da je čak jednako popularan kao Kraljević Marko. Konstatuje da, uprkos 
svemu i „koliko god izgledalo ograničeno, delovanje prevodilaca i kritičara ipak nije 
zanemarivo sa međunarodnog stanovišta”10 (Marković 1934: 32). 
 Milan Marković je prvi u našoj sredini dao ovakav pregled Servantesovog 

prisustva na jugoslovenskom prostoru i u tome je njegova glavna vrlina. Sakupio je 

činjenice vezane za srpsku, hrvatsku i slovenačku književnost od kraja XVIII do 30-ih 

godina XX veka, i doneo dragocene podatke o odjecima Servantesovog stvaralaštva na 
našem prostoru, što naročito važi za drugu polovinu XIX veka, kojoj je bio bliži nego 
današnji istraživači. Postavio je temelj i okvir za dalja razmatranja o dodirima 
jugoslovenske književnosti sa piscem iz Alkale. Njegov rad ima vrednost prvog pokušaja. 

 
10 „l´action, si limitée qu´elle paraisse, des traducteurs et des critiques, n´est pas négligeable du point de vue 
international.” 

 



Jasna Stojanović 41 

 

 
 

BEOIBERÍSTICA  Vol. V / Número 1 (2021) | 31‒42 

 
 

Marković je bio zamislio da obuhvati prilično veliki vremenski period i čak tri 
književnosti, što je bilo previše za jedan pregled ograničenog obima. To donekle 
objašnjava zašto je preko mnogih činjenica prešao na brzinu, pa je dosta toga ostalo 
nedorečeno i nerazrađeno. Tome dodajemo i Markovićevu nesistematičnost i 
nemetodičnost: podaci koje navodi neretko su neprovereni i pogrešni, stiče se utisak da 
nagađa ili se oslanja na sećanje; potkradaju mu se omaške i nepreciznosti, približni 
zaključci, kao i slobodna, ničim potkrepljena uopštavanja. Veliki nedostatak ovog rada 
čini i nedokumentovanost mnogih iznesenih tvrdnji, bez navođenja tačnog izvora. 
Takođe, analiza koju Marković nudi nije iscrpna; neki momenti izdvojeni su kao bitni, 
dok su drugi samo ovlaš i faktografski spomenuti, u tekstu ili u fusnoti, ako nisu slučajno 
ili namerno prećutani bez daljeg ispitivanja.  
 Milan Marković ne spada u prvi krug komparatista aktivnih u srpskoj međuratnoj 
kulturi. Ne samo zato što nije bio dovoljno prisutan u njenom krilu, već stoga što se ni po 
snazi, originalnosti, ni uticaju ne može svrstati među njih. Kao istraživač francusko-ruskih 
veza, on se zainteresovao za širi opseg romansko-slovenskih dodira, uključivši u okvir 
svojih razmatranja i proučavanje Servantesa i njegovog prisustva među 
Srbima/Jugoslovenima. Ipak, Marković se bavio Servantesom uzgred, a njegovo 
usmerenje nije bio naučno-analitičko, već popularizatorsko i pedagoško. Bez velikih 
ambicija, on se obraćao mladima i širokom sloju čitalaca, u želji da prenese svoje starinsko 
oduševljenje Servantesovim romanom. U tom smislu on je po tonu i duhu zakasneli 
naslednik „udivljene egzegeze” koju je kod nas utemeljio Đorđe Popović. Uprkos 
relativnoj plodnosti u proučenom periodu, Marković kao tumač Servantesa nije bio 
dovoljno samosvojan ni inspirativan da bi u većoj meri pomerio granice poznavanja 
španskog romansijera u srpskoj kulturi. Ostaće zapamćen kao obavešten i nadahnut 
popularizator Servantesovog stvaralaštva. 
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ANDRIĆ Y GOYA 
 

Resumen 
 

El escritor yugoslavo Ivo Andrić pasó más de dos años en Madrid (1928–1930) en el cargo de 
vicecónsul de la Legación diplomática de Yugoslavia en España. Su experiencia de España se manifiesta en 
algunas de sus obras. Temas y motivos españoles que aparecen en ellas muestran tres aspectos. Uno de ellos 
trata del pintor español Francisco Goya. Andrić tuvo la oportunidad de conocer bien las obras de Goya 
gracias a una exposición extraordinaria organizada en el Museo del Prado a propósito del centenario de su 
muerte (1928). Goya aparece en dos obras de Andrić: «Goya» (ensayo biográfico, 1929) y «Conversación con 
Goya» (relato, 1935). 

El estudio de estas dos obras abarca la consideración de varias cuestiones: diferencias de género 
entre ensayo y relato (lo documental opuesto a lo ficcional), la interpretación de obras de Goya 
(especialmente «Los caprichos», «Los desastres de la guerra» y los dibujos) y su poética, la divergencia y 
convergencia entre ensayos sobre Goya escritos por autores yugoslavos contemporáneos (Miroslav Krleža 
y Oto Bihalji Merin). 

El análisis se centra especialmente en «Conversación con Goya», un relato excepcional sobre la 
creación de Goya como personaje literario, su transformación de figura histórica en artista paradigmático 
(el paso de la biografía a la filosofía del arte), la construcción (verbal) del retrato, el uso de la epifanía como 
metáfora y recurso narrativo, el uso del monólogo interior, la construcción de las dos dimensiones 
narrativas (la mimética opuesta a la ficcional), la analogía con El retrato de un artista adolescente de James 
Joyce, la interacción entre «realidad» y ficción, y, finalmente, la discreta perspectiva autoirónica que Andrić 
entreteje en esta narrativa extraordinaria. 

Palabras clave: Ivo Andrić, Francisco Goya, ensayo biográfico, relato, epifanía como metáfora y 
recurso narrativo. 
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ANDRIĆ AND GOYA 
 

Summary 
 
The Yugoslav writer Ivo Andrić spent over two years in Madrid (1928–1930), where he served as 

viceconsul of the Yugoslav Diplomatic Legation in Spain. His experience of Spain is expressed in some of 
his works. Spanish themes and motifs appearing in them feature three aspects, one of them associated with 
the Spanish painter Francisco Goya.  

Andrić had the opportunity to get well acquainted with the works of Francisco Goya thanks to an 
extraordinary exhibition of the painter’s works at the Prado Museum on occasion of the centennial of his 
death (1928). Goya appears in two of Andrić’s works: “Goya” (a biographical essay, 1929) and 
“Conversation with Goya” (a fictional story, 1935).  

The study of these two works involves consideration of various issues: generic differences between 
essay and story (documentary versus fictional), interpretation of Goya’s works (especially The Caprices, The 
Disasters of War, and drawings) and his poetics, divergence and convergence with essays on Goya written 
by other contemporary Yugoslav authors (M. Krleža and O. Bihalji Merin).  

The analysis is especially focused on “Conversation with Goya”, an exceptional story about the 
creation of Goya as a literary character,  his transformation from historical figure to paradigm of the Artist 
(shift from biography to philosophy of art), the construction of a (verbal) portrait, the use of epiphany as a 
metaphor and a narrative resource, the use of interior monologue, the construction of two narrative 
dimensions (mimetic versus fictional), the analogy with the Portrait of an Artist as a Young Man by J. Joyce, 
the interaction between “reality” and fiction, and last but not least – the discrete auto-ironic perspective 
Andrić has woven into this extraordinary narrative.   

Key words: Ivo Andrić, Francisco Goya, biographical essay, short story, fiction in art, epiphany as 
metaphor and narrative technique. 
 
 
 

 
1. Tres aspectos del tema Andrić y España 

 
Ivo Andrić fue uno de los más destacados escritores yugoslavos.2 Como vicecónsul 

de la Legación del Reino de los Serbios, Croatas y Eslovenos para España y Portugal 
residió en Madrid desde abril 1928 hasta inicios de agosto 1930, cuando se trasladó a 
Bruselas. El tema de España aparece en tres de sus obras: el ensayo «Goya» (1929), el 
cuaderno de viaje «La realidad española y los primeros pasos en ella» (1934) y el relato 
«Conversación con Goya» (1935). 

El tema de la relación de Andrić con España, y la manera en la que se manifiesta 
en sus obras, permaneció intacto durante muchos años. Estando en Madrid en 1986, 

 
2 Ivo Andrić (1892-1975) nació en la villa Bosnia de Višegrad, vivió en Sarajevo, Zagreb y Belgrado. Estudió 
en Zagreb, Viena, Cracovia y Graz, donde consiguió su doctorado en historia en 1924. También residió en 
varios países donde desempeñó cargos diplomáticos en los años veinte y treinta: Rumanía, España, Bélgica, 
Suiza, y Alemania, donde fue embajador. Fue el único escritor yugoslavo que recibió el Premio Nobel (en 
1961 por su novela Un puente en el Drina). 
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participé en las Jornadas Culturales Eslavas de la Universidad Complutense de Madrid 

celebrada en febrero de ese año con una ponencia titulada «Ivo Andrić y España», la que 

se publicó en Cuadernos Hispanoamericanos en 1989. Lo menciono por varias razones. 

Primero, porque marca el inicio de la serbística en España en la época posfranquista y 

porque fue el primer trabajo publicado sobre el tema de Andrić y España.3 Además, fue 

una manera de contribuir al homenaje a Andrić a propósito del aniversario de su estancia 
en España.4 Lo menciono también porque en ese artículo constaté que el tema de Andrić 
y España tenía tres aspectos.  

Su primer aspecto es la relación de Andrić con el mundo de los sefardíes de Bosnia. 
Durante los años de su infancia y juventud en Travnik, Andrić entabló una amistad con 
Kalmi Baruh. Los dos hicieron sus doctorados en las universidades de Austria. Baruh 

luego fue el iniciador de los estudios sefardíes y padre de los estudios hispánicos en 

Yugoslavia (Vidaković Petrov 2016), mientras que Andrić emprendió su carrera 
diplomática y literaria como uno de los más destacados escritores yugoslavos en la época 

de entreguerras. Pero el aspecto sefardí, a pesar de ser un asunto muy interesante que he 

abordado en mis investigaciones posteriores, no es tema de interés en este momento. Sería 

suficiente señalar que Andrić conoció un aspecto de España por mediación de los 
sefardíes y su memoria cultural de España, una memoria filtrada por las experiencias 

históricas de la comunidad judeo-española de Bosnia. 

El segundo aspecto es el que se basa en el contacto directo de Andrić con la realidad 

española durante su estancia en el país. Se trata de experiencias vividas y captadas de 

manera individual y personal. Son experiencias cotidianas, comentarios sobre Madrid, 

observaciones de las costumbres españolas o monumentos históricos y culturales, apuntes 

de algunas canciones populares o expresiones idiomáticas, escritos en uno de sus 

cuadernos (Đorđević Mironja 2017).  Además, Andrić era un ávido lector, así que en sus 
textos aparecen también indicios de sus lecturas de escritores españoles. La nueva imagen 

de España que surgió de su experiencia directa y lecturas literarias españolas se manifiesta 

en su cuaderno de viaje «La realidad española y los primeros pasos en ella» (Andrić 
1963c).  

 
3 F. J. Juez Gálvez escribe lo siguiente en «Para la historia de la serbística española»: «No obstante, durante 

los primeros años de esa Filología Eslava in fieri encontramos simbólica presencia de los estudios 

serbocroatas por medio de las ponencias de sendas profesoras belgradenses en las dos primeras ediciones 

de las Jornadas Culturales Eslavas de la UCM, a saber (citamos literalmente, según los programas impresos 

correspondientes) “Doctora Krinka Vidakovic-Petrov, profesora del Instituto de Literatura, Belgrado: Ivo 

Andrić y España” (19-II-1986) y “Doctora L. Samurovic, Jefe de Cátedra de Español, Universidad de 
Belgrado: Vuc Stefanovic Karadic, Reformador de la lengua serbocroata” (26-III-1987)» (Juez Gálvez 2020: 

422) 
4 En 1987 las autoridades municipales de Madrid colocaron una placa conmemorativa dedicada a Ivo Andrić 
en el edificio que había sido su residencia en la Calle Velázquez 27. 
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En este marco aparece un nuevo tema relacionado con el contacto directo de Andrić 
con las obras de Goya. Es un tema aparte que nos interesa en este momento. Se manifiesta 
en dos obras de Andrić: el ensayo «Goya» y el relato «Conversación con Goya». Conviene 
acercarse a los dos textos a la vez porque donde acaba el ensayo empieza el relato. El tema 
de Goya pasa de un género a otro, abriendo una serie de cuestiones interesantísimas desde 
el punto de vista de los estudios literarios.  
 
 
2. El ensayo biográfico  

 
Andrić llegó a Madrid en abril de 1928, justo cuando se inauguraba la celebración 

del centenario de la muerte de Goya. Su ensayo sobre Goya, publicado en 1929, empieza 
con una referencia a este acontecimiento cultural.  

El primer contacto directo de Andrić con la cultura española se efectuó a través de 
las obras excepcionales de Goya. Y parece que todo lo demás que Andrić seguro que vio 
en el Museo del Prado se desvanecía frente a la fuerza artística de los lienzos, grabados y 
dibujos de Goya, muchos de estos últimos presentados al público por la primera vez.  

El mismo Andrić resaltó la impresión que le dejaron las obras de Goya cuando en 
una entrevista comentó que la exposición duró seis meses, que él iba «a verla cada o casi 
cada semana» y que fue allí, en la galería del Prado, «donde surgió mí deseo de escribir 
un ensayo sobre Goya» (Jandrić 1977: 28). El ensayo «Goya» fue el resultado directo de 
esos repetidos diálogos imaginados con la obra de Goya, mientras que «La conversación 
con Goya» se plasmó gradualmente a partir de los ecos que seguían resonando en su 
memoria varios años después de la exposición, cuando Andrić ya se había marchado de 
España. Así lo sugiere la conclusión de su ensayo: «Goya le impresiona, asombra, 
horroriza y entusiasma. Y usted se va, viaja por el mundo y pasa por otros museos, pero 
jamás podrá olvidar a Goya» (Andrić 1963a: 105–106).  

Después de esta introducción, el ensayo sigue como una narración que integra tres 
pautas: la biografía de Goya, la historia de su obra y los comentarios de Andrić.  

Andrić presenta los datos de la vida pública y privada de Goya que uno podría 
encontrar en cualquiera de las varias biografías de Goya que circulaban durante la 
exposición conmemorativa en el Prado. La narración es cronológica, como suele ser en los 
ensayos biográficos. Andrić, al igual que otros biógrafos de Goya, subraya el cambio 
radical que dividió la vida del pintor en dos períodos muy distintos. En el primero, el 
joven Goya es «un español tal y como lo ha creado Dios», que expresa su visión individual 
de la realidad, manifestando una misteriosa fantasía y un «infinito amor por las formas y 
movimientos de la vida española que es una vida de doble intensidad» (Andrić 1963a: 
108). Sigue la historia de su vínculo con la corte, la serie de retratos de la familia real y 
otros miembros de la élite social, la historia de su relación con la Duquesa de Alba y los 
retratos de las dos majas, cuyo cuerpo perfecto y sumamente sensual contrasta con su 
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mirada «mineral». Entonces ocurre una ruptura: la enfermedad de Goya y la sordera que 
caracterizan la segunda etapa de su vida. Justo cuando sus éxitos culminan, escribe 
Andrić, empieza «un descenso a la oscura mitad de la vida y obra de Goya que […] 
produjo obras de gran valor, sin las cuales Goya no ocuparía tan alto y apartado lugar 
entre los pintores españoles y europeos» (Andrić 1963a: 111–112). En esta segunda etapa 
Goya hizo los cuatro álbumes de grabados – Los Caprichos, Los Disparates (Proverbios), Los 
desastres de la guerra y La Tauromaquia – y un gran número de dibujos, la mayoría de ellos 
desconocidos durante su vida.  

La atención de Andrić se centra a continuación en estas obras. Cuando escribe 
sobre ellas, Andrić ya no es un ensayista que presenta datos factográficos, sino un artista 
que responde e interpreta las obras de Goya. Andrić nota en estas obras la mezcla de 
apariciones nocturnas, producidas por un espíritu en agonía, con caricaturas sociales de 
afilada ironía y sarcasmo. Es como si Goya estuviera desnudando la realidad, quitándole 
las máscaras, resaltando faltas humanas, pasiones incontrolables, pecados escondidos y 
toda clase de monstruosidades psicológicas y morales, incluyendo la brutalidad 
deshumanizadora de la guerra.  

En estos segmentos Andrić escribe como un artista fascinado con las obras de otro. 
Andrić resalta la relación complementaria entre lo visual y lo verbal, citando los «títulos» 
que acompañan los grabados y dibujos de Goya. Son inscripciones en forma de preguntas, 
comentarios, consejos, críticas «llenas de ironía, desdeño o compasión».  Andrić comenta 
que «cuando los títulos de ciertos dibujos se conectan, parecen un diario filosófico-
sentimental» cuya ironía tiende a tapar «la impotente amargura del artista o su vana 
compasión» (Andrić 1963a: 119). Lo mismo han sugerido historiadores de arte posteriores, 
subrayando que Goya con estos «títulos» llevaba un diálogo con sus creaciones ficticias.5 
El diálogo entre el pintor y sus creaciones es complementario con lo que Andrić, a 
propósito de Los desastres de la guerra, entiende por «el diálogo interior» de Goya: 
 

¿Por qué? escribe Goya en el pie de una escena donde tres soldados ahorcan a un cautivo 
en una salvajada. El viejo sordo, enfermo y solitario tenía tiempo para reflexionar sobre la 
pregunta que se había planteado a sí mismo. Entonces, como a continuación de ese sufrido 
diálogo interior en el cual una pregunta eclipsaba la siguiente, escribe bajo una escena aún 
más horrorosa de bestialidades de guerra: No se puede saber por qué (Andrić 1963a: 119).  

 

 
5 «Another singular feature of Goya’s drawings is that they usually have a caption, text or inscription related 
to the contents of the drawing and this caption reveals much of the artist’s personality and his state of mind 
when each drawing was conceived (…) Goya seems to converse with his creatures; he advises them, 
reproaches them, questions them as if he had entered into a relationship with the characters born of his pen 
and brush» (Lafuente Ferrari 1980: 30-31). 
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Andrić contextualiza los grabados y dibujos escribiendo sobre los acontecimientos 
históricos que influyeron en la vida de Goya, ante todo la ocupación francesa, los 
conflictos sociales y políticos, el comportamiento del rey y la corte, las faltas humanas 
como son las injusticias, pecados, supersticiones y prejuicios.  Resumiendo su impresión 
de las obras de Goya de su segunda época, Andrić cita dos versos de Les Fleurs du mal de 
Charles Baudlaire: «Voilà le noir tableau qu’un un rève nocturne / Je vis se dérouler sous 
mon œil clairvoyant». (Baudelaire apud Andrić 1963a: 114). El nihilismo de Goya, escribe 
Andrić, halló una expresión algo «naive» en un dibujo donde se ve la mano de un 
esqueleto que desde la tumba ofrece un mensaje del otro mundo – un papelito en el cual 
está escrita la palabra «Nada».  

Los párrafos finales del ensayo cuentan los últimos años de Goya en Burdeos y su 
muerte. Así concluye el ensayo que manifiesta, por un lado, el entusiasmo de Andrić por 
Goya, experimentado en una exposición extraordinaria en Madrid, pero, por otro, una 
ambición modesta del autor que ni siquiera quería firmar este texto cuando se publicó en 
la revista Srpski književni glasnik en 1929. El propósito de Andrić era el de presentar a Goya 
al público yugoslavo sin otras ambiciones.6 Es evidente la profunda impresión dejada por 
la obra de Goya, pero no hay indicación de que cinco años más tarde Goya, y 
especialmente sus diálogos con sus creaciones y su conversación confesional interior 
reaparecerán como inspiración del relato «Conversación con Goya». 

 Ésta última obra de Andrić (1935) sugiere varios temas de interés para el 
investigador: la génesis del cuento, el paso de un género a otro (del ensayo al relato), la 
estructura narrativa, la epifanía como metáfora y recurso narrativo, la relación entre 
realidad y ficción, también entre autor real y autor implícito, etc.  

Antes de visitar algunos de estos temas conviene contextualizar el ensayo de 
Andrić e iluminar su relación con otros dos autores yugoslavos que también escribieron 
ensayos sobre Goya: Miroslav Krleža y Oto Bihalji Merin. 

 
 

3. Krleža, Andrić y Bihalji Merin 
 

Miroslav Krleža (1893–1981) publicó su ensayo «Francisco José Goya y Lucientes» 
en 1926, tres años antes que Andrić. Su ensayo salió en la revista Obzor de Zagreb. 

 
6 El ensayo apareció en Srpski književni glasnik (El heraldo literario serbio), una de las más importantes 
revistas yugoslavas de ese tiempo. Sin embargo, Andrić no atribuía demasiada importancia a este texto, lo 
que comprueba su decisión de publicarlo bajo un pseudónimo (R.R). Pocas noticias de la cultura española 
llegaban a las revistas yugoslavas de entreguerras. Aparte de clásicos como Cervantes y escritores de la 
Edad de oro, los autores españoles más traducidos en esa época fueron Vicente Blasco Ibáñez y Miguel de 
Unamuno. El ensayo de Andrić despertó el interés del público yugoslavo por Goya. 
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Posteriormente fue revisado y reimprimido varias veces tanto antes de la Segunda Guerra 
Mundial como después (Krleža 1926, 1927, 1932, 1948, 1977).  

En este ensayo Krleža cuenta que había imaginado un proyecto que llamó 
«pentalogía épica». Su intención era la de escribir cinco dramas dedicados cada uno a los 
cinco personajes monumentales de la historia y cultura humana. Los cinco escogidos eran 
Jesús Cristo, Miguel Ángel, Cristóbal Colón, Emanuel Kant y Goya. Entre ellos figuran 
dos pintores, Miguel Ángel y Goya, lo que indica la importancia que Krleža atribuía a 
artistas, especialmente pintores. Sin embargo, su plan se materializó sólo parcialmente:  

 
Cristo, Miguel Ángel y Colón se inflaban y dispersaban como las nubes. Kant se quedó 
como una idea en el cuartel de Federico el Grande (un jacobino que en las largas noches 
de invierno conversa con sí mismo en monólogos infinitamente largos), mientras que 
Francisco José de Goya y Lucientes sigue rondándome como una vieja herida (Krleža 1977: 
65). 
 

El proyecto de Krleža era épico. Los cinco personajes aparecían en la visión de 
Krleža como protagonistas de la lucha perenne por cuidar la civilización y hacerla 
avanzar. Krleža, el intelectual comunista par excellence, subrayaba la influencia de factores 
históricos y sociales que producían la necesidad de cambios revolucionarios en todos los 
aspectos – sociales, políticos, culturales, estéticos. Sus héroes, por lo tanto, aparecían como 
grandes revolucionarios. Por eso no sorprende que Krleža dedicara su drama Cristóbal 
Colón (1924) a Lenin. Aunque posteriormente rescindida, la dedicación sugería analogías 
entre los dos «revolucionarios», uno con el estatus públicamente establecido (Colón), el 
otro controversial en Yugoslavia, donde el partido comunista estaba bajo prohibición 
desde 1920.  

Krleža no escribió el drama protagonizado por Goya. Escribió un ensayo con 
elementos metapoéticos y confesionales. El ensayo es un eco de la visión dramática de la 
vida de Goya imaginada para la «pentalogía épica». Krleža dedica gran parte de su ensayo 
a las circunstancias históricas en las cuales transcurría la vida de Goya, sus experiencias 
personales, su estatus social y cultural, haciendo hincapié en el cambio que ocurrió en su 
vejez:  

 
Tenía justo ochenta años cuando, como Tolstoy, harto de mentiras, estupideces y pecados 
humanos, dejó la corte de Madrid, huyó al otro lado de la frontera y falleció en la 
emigración (…) Esa huida de la realidad de un viejo octogenario sordo, esa última línea 
vertical antes del final, es un motivo simbólico, y en esa línea audaz que lleva directamente 
a la muerte se encuentra la magia de un acontecimiento dramático que ejercería fascinación 
durante siglos. (Krleža 1977: 64)  
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Krleža presenta la vida de Goya como un drama, integrando en su ensayo 
biográfico elementos de su propia obra dramática que no llegó a escribir. Insiste en la 
analogía con el gran escritor ruso en esa «línea audaz que lleva directamente a la muerte» 
como recurso dramático («motivo simbólico»). Esto explica el dramatismo que permea el 
discurso descriptivo del ensayo. 

Este se centra en el acontecimiento culminante del drama biográfico, que Krleža 
describe como una «huida de la realidad». Sin embargo, no se trata de una «huida» sino 
del paso de una realidad exterior a otra interior. Entre todas las obras de Goya, Krleža 
destaca la trilogía de grabados – Los caprichos, La tauromaquia y Los desastres de la guerra 
(omitiendo Los disparates). Subrayamos que Krleža los define como «una profunda 
conversación confesional con uno mismo» (Krleža 1977: 66) o sea un diálogo interior 
confesional.  

A Krleža le gustaba pensar en contextos comparativos. Así como trazó la analogía 
entre Goya y Tolstoy en un segmento de su ensayo, en otro comparó la obra de Goya con 
El sueño de una noche de verano de Shakespeare y el Fausto de Goethe, comentando que 
Goya no se parece al «scherzo» del primero sino a una «visión infernal faustiana» (Krleža 
1977: 68).  

Con un estilo barroco y muchas referencias históricas y culturales, Krleža presentó 
a Goya como un héroe cultural comparable a los otros cuatro personajes de su 
«pentalogía» imaginaria.  La imagen de Goya que aparece en su ensayo tiende a ser más 
poética que discursiva a pesar de la gran cantidad de datos históricos y biográficos. Es 
una imagen épica e hiperbolizada con un fuerte matiz social y ético que al mismo tiempo 
ilumina su mundo interior, la escena en la que tiene lugar el drama que «ejercería 
fascinación durante siglos». 

Otro autor yugoslavo que escribió sobre Goya fue Oto Bihalji Merin (1904–1993). 
Aunque fue también escritor, es más conocido como historiador del arte. Krleža y Bihalji 
Merin fueron dos de los más destacados representantes de la inteligencia de la izquierda 
política de Yugoslavia.7 Estuvo en España en 1932 durante la Segunda República y fue 
testigo de la defensa de la República en la Guerra Civil en 1936, estando con las Brigadas 
internacionales como periodista. Conoció las obras de Goya durante su primera estancia 
en España, pero escribió sobre este pintor por primera vez en su libro Spanien Zwischen 
Tod Und Geburt, publicado primero en alemán (Zurich,1937), después en inglés (Nueva 
York,1938) y finalmente en serbio (Belgrado, 1946).  

Cuando en 1961 la editorial Matica srpska de Novi Sad preparaba la publicación de 
«Goya» y «Conversación con Goya», Bihalji Merin fue encargado de escribir la 

 
7 El conocido escritor y periodista Arthur Koestler, autor de la novela El cero y el infinito (Darkness at Noon), 
calificó a Bihalji Merin como «personaje legendario en París y Berlín en los años treinta» (Ivanji 2004). En 
esa época Bihalji Merin jugaba un papel importante en la red político-cultural comunista de Europa. 
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«Introducción». La edición de ambos textos en el mismo volumen sugirió su 
interpretación conjunta. El primero que adoptó este enfoque fue Bihalji Merin, a quien 
también debemos las primeras interpretaciones de dos cuestiones que este enfoque 
sugiere. La primera trata del problema de género. Bihalji Merin califica «Goya» como «una 
reseña histórico-crítica» (ensayo), mientras que «La conversación con Goya» es «prosa 
poética» (obra literaria ficcional) (Bihalji Merin 1961: 6). Esta cuestión fue interpretada de 
diferentes maneras en los textos críticos posteriores. Bihalji Merin abrió la segunda 
cuestión con el siguiente comentario: «No obstante, cuando Andrić escribía sobre el 
método creativo de Goya, a mí me parece que expresaba al mismo tiempo su propio Credo 
[artístico]» (Bihalji Merin 1961: 7). Se trata de la relación entre autor, narrador y personaje.  

 Bihalji Merin alabó el ensayo de Andrić, escribió mucho más sobre «Conversación 
con Goya», mientras que varios segmentos de su «Introducción» presentan sus propios 
comentarios sobre la obra de Goya complementando los de Andrić.  

Bihalji Merin vio las obras de Goya en Madrid en 1932 y fue testigo de su 
evacuación del Prado durante la Guerra Civil. La experiencia viva de las obras de Goya 
resultó en una fascinación profesional y personal con ellas. «El recorrido del Prado fue 
para mí como un camino por las fases de la vida de Goya, su desarrollo artístico y 
subjetivo.» Dos libros extraordinarios dedicados a Goya son prueba de esa fascinación. 
Ambos serían publicados 50 años después del primer contacto de Bihalji Merin con Goya: 
Goya, Caprichos. Their Hidden Truth (Bihalji Merin 1981a) y Goya Then and Now. Paintings. 
Portraits. Frescoes (Bihalji Merin 1981b).8 A diferencia de Krleža y Andrić, Bihalji Merin 
interpretó las obras de Goya desde la perspectiva de un historiador del arte, 
especialmente uno interesado en señalar la relevancia de Goya en contextos artísticos del 
siglo XX. A diferencia de Krleža, quien resaltaba lo dramático en el personaje de Goya y 
su vida, Bihalji Merin se centra en el análisis de su obra y los modelos estéticos que las 
obras de Goya proyectan hacia épocas posteriores.9  

Al mismo tiempo, Bihalji Merin subraya dos características del ensayo de Andrić. 
Resalta que su inspiración para el ensayo surgió «de lo visto y vivido de paso» en los 
encuentros del escritor con las obras de Goya en la exposición conmemorativa en el Museo 
del Prado. Y también su manera de presentarlo: un tono «reservado» que «ya en esa época 
fue característico de Andrić» (Bihalji Merin 1961: 5). En cuanto a Krleža, Bihalji Merin no 
hace más que mencionar su «ensayo interesante» (Bihalji Merin 1961: 6). 

 
8 Publicados primero en alemán, después en inglés, pero nunca en serbio. 
9 Un ejemplo es el modelo creado por Goya en «El 3 de mayo», la obra inspirada por la resistencia de los 
madrileños a la ocupación francesa. Sus versiones aparecen en obras de autores de los siglos XIX y XX como 
son Édouard Manet («Ejecución del Emperador Maximiliano»), Petar Dobrović («La matanza en Šabac 
1914»), Picasso («La matanza en Korea»), así como en obras que tratan del Holocausto. 
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En la actualidad, ambos textos de Andrić son bastante conocidos, los de Bihalji 
Merin mucho menos, mientras que el ensayo de Krleža ha caído en el olvido.10  
 
 
4. La epifanía como metáfora y recurso narrativo  

 
Aunque Andrić tampoco menciona a Krleža, la comparación de los dos ensayos 

revela relaciones intertextuales que sugieren algunos puntos de divergencia o 
convergencia. 

El primero es la referencia de Andrić a lo «faustiano» en la obra de Goya. Mientras 
que Krleža califica la obra de Goya como una visión «faustiana», Andrić opina que «no 
hay nada...faustiano en ella». Lo que sí hay, opina Andrić, es nihilismo. En la visión de 
Goya no hay dualismo – los dos mundos que predica la religión (uno de aquí y otro del 
más allá) o la ética (uno de dios y otro del diablo) – sino monismo. La realidad es una y la 
vida del hombre en ella es «un martirio sin consolación celestial». Este mundo único es 
dramatizado mediante una contradicción interior, pero eso no implica su dualidad. Esto 
podría ser una referencia al ensayo de Krleža por divergencia. 

Krleža comenta que Goya le perseguía como «una herida vieja». Andrić escribe que 
dondequiera que uno vaya después de haber visto las obras de Goya, no podrá olvidar a 
éste. Es la misma idea expresada de dos modos: discurso metafórico (Krleža) y descriptivo 
(Andrić). Este detalle señala una diferencia general entre los dos estilos: el de Krleža, a 
pesar de la densa factografía, tiende a ser más poético/dramático que el de Andrić, escrito 
en tono reservado, como ya observó Bihalji Merin.11 Lo poético del ensayo de Krleža 
puede ser un eco de la intención frustrada del autor de escribir un drama sobre Goya 
como parte de su «pentalogía épica». En el caso de Andrić, se nota una separación nítida 
entre los dos tipos textos sobre Goya – el ensayo como comentario de la vida y obra de 
Goya (documental) y el relato como narración literaria (ficcional). 

A pesar de esta diferencia, hay un segundo punto de contacto entre los ensayos de 
Krleža y Andrić. Aunque Krleža describe el personaje de Goya en términos dramáticos y 
épicos congruentes con la idea básica de su «pentalogía», el Goya que después de todo 
sigue volviendo como «una herida» es muy diferente: 

 
10 T. Brajović comenta un artículo de Ranko Risojević (1968: 401-402) diciendo que es «el único texto 
conocido hasta ahora dedicado a la comparación de lo que los dos escritores escribieron sobre el mismo 
personaje» (Brajović 2012: 81-114, 86-87). Aunque hay un artículo más sobre el mismo tema (v. Brlenić-Vujić 
1988: 10), Brajović tiene razón en señalar que el ensayo de Krleža suscitó poco interés entre lectores y críticos. 
11 Aunque Tihomir Brajović (Brajović 2012) interpreta la diferencia general entre los dos ensayos sobre Goya 
en el marco de la relación elaborada por Nikola Milošević (Milošević 1976), su análisis es mucho más 
extenso y ofrece ideas nuevas e interesantes. Desgraciadamente, no podemos comentarlas en este artículo 
debido a restricciones de espacio. 
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Goya se me presenta a menudo como una tormenta y a menudo ese infeliz viejo me habla 
con claridad, así que oigo cada palabra y entiendo todos sus pensamientos, incluso los más 
recluidos, y siento maravillosamente cada trazo de su punzón...Hoy en día Goya es para 
mí la voz sosegada y serena de un viejo, listo para su último viaje al exilio…Todo acaba en 
el mol12 de un alba callada, como cuando la candela se va apagando y las primeras manchas 
del día aparecen en el horizonte” (Krleža 1977: 65–66).  

 
Esta es la imagen de Goya que aparece en el relato de Andrić, que a diferencia de 

Krleža, transformó el Goya histórico en un personaje ficcional, o sea literario.  
Además, Andrić construyó la estructura narrativa alrededor de un personaje 

literario que se presenta como retrato de Goya, siendo la parte más importante del relato 
el monólogo interior o confesional del personaje. En un sentido, lo que hizo Andrić es 
análogo a lo que hizo Joyce, pero en vez de ofrecer el retrato de un artista joven en una 
novela (Portrait of an Artist as a Young Man), Andrić presenta el retrato de un artista viejo 
(Goya) en un relato corto. Volveremos a esa analogía más tarde. 

En este momento conviene señalar que el Goya de Andrić es muy parecido al Goya 
que sigue volviendo a Krleža en sus pensamientos: es viejo e infeliz, habla con voz serena 
y sosegada, sus palabras se oyen igual que sus pensamientos, es como una aparición que 
se desvanece cuando se apaga la luz interior (de la candela) y aparece la luz exterior (del 
alba). En esta descripción de Krleža, igual que en el relato de Andrić, Goya es un fantasma 
análogo a personajes que habitan la imaginación, el sueño, la memoria y la ficción 
literaria.  

En «Conversación con Goya» es un personaje creado por el narrador del relato, 
mientras que el acto de creación está presentado como una epifanía.  

La epifanía es una metáfora de la creación de un personaje literario (análogo al 
retrato que hace un pintor), pero en este caso concreto es al mismo tiempo el 
acontecimiento crucial de la fábula. La epifanía produce una nueva situación: la presencia 
de Goya (muerto hace más de un siglo) en el mundo del narrador (contemporáneo a 
Andrić). Es la intrusión del pasado en el presente, de la ficción en la realidad, de lo 
intangible en el mundo material. Y ocurre en una taberna modesta que recuerda a la 
taberna bíblica. Mientras que aquella dejó pasar la oportunidad de ser el lugar de la 
epifanía, la del arrabal de Burdeos lo fue.   

La epifanía, en este caso, supone la existencia de dos dimensiones paralelas. En un 
momento extraordinario/epifánico se efectúa el contacto entre ellos. Este facilita la 

 
12 Semitono en música. 
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manifestación de algo perteneciente a una dimensión en la dimensión del otro.13 En el 
relato de Andrić, la epifanía se refiere a la manifestación del personaje literario/ficcional 
en lo que el lector percibe como la realidad material/mundana del narrador (una taberna 
en un arrabal de Burdeos) que Andrić ya había presentado como un sitio de encuentro de 
lo posible y lo imposible, el pasado y el presente, los muertos y los vivos. 

Aunque en el relato aparecen dos voces primarias, una del personaje-narrador y 
otra del personaje designado como Goya, estas se manifiestan en dos mundos paralelos. 
La sugerencia de Andrić de que se trata de un diálogo o sea una conversación con Goya 
es sólo una ilusión que el mismo narrador disipa: «Así continuamos la conversación que 
en realidad fue un monólogo de Goya sobre él mismo, el arte, las cosas generales del 
destino humano» (Andrić 1963b: 123). Es un monólogo interior y el único que puede oír 
a Goya y al narrador es el lector que está fuera de la ficción literaria.  
 
 
5. La construcción de la dimensión real 

 
La dimensión realista, o sea mimética, se construye a través del personaje-narrador. 

Lo que sabemos de este personaje es sólo lo que el lector puede deducir de su narración 
que es homodiegética. La narración de este personaje anónimo consta de informes, 
descripciones (de paisajes, objetos, gente, acontecimientos, situaciones), impresiones y 
meditaciones. Su informe empieza con «...me quedaba una veintena de kilómetros hasta 
Burdeos». La oración siguiente contiene descripción y meditación: «...noté al lado derecho 
de la carretera grandes postes [...] seguí conduciendo pensando todo el tiempo en la 
similitud entre las catedrales esbeltas y envejecidas y estas torres de acero». Paseando por 
uno de los arrabales de Burdeos el narrador llega al sitio donde tendrá lugar el 
acontecimiento principal: «... ya cansado me senté en frente de una taberna [...] cerca de 
la taberna, en un prado...estaban armando una tienda de circo [...] estas pequeñas tabernas 
en los arrabales...son más o menos iguales en todos los sitios y no cambian con los tiempos 
y las modas». La descripción cede a sus pensamientos y su imaginación: «Llevando en 
mis ojos la imagen de estas catedrales modernas, en las que en cada momento ocurre un 
milagro, me parecía que mi pensamiento y mi imaginación se desarrollaban con más 
facilidad y rapidez resucitando tiempos pasados y gente fallecida». Así, la narración (pre-
epifánica) prepara al lector para el milagro, pero no el de la tecnología moderna que los 
produce cada día, sino un milagro excepcional: la aparición de Goya que empieza su 
monólogo. 

 
13 En el cristianismo, es la manifestación de la dimensión sacra y espiritual en la realidad mundana y 
material. La epifanía es la festividad religiosa que se celebra el día 6 de enero, en que los cristianos 
conmemoran la adoración de Jesús por los Reyes Magos y su aparición y manifestación al mundo. 
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El tiempo de la epifanía coincide con un personaje, una voz y un monólogo del otro 

mundo. Es la manifestación de la «realidad» interna de la obra artística (una ficción) en la 

realidad externa del creador. Cuando se apagan la luz y los ruidos, termina la epifanía y 

Goya sale de la escena (la taberna). En ese momento se reanuda la narración (post-

epifánica): el personaje-narrador vuelve a su hotel, al día siguiente espera la puesta del 

sol, se va a la taberna en aquel arrabal, espera a Goya, pero él no viene, pide papel y pluma 

para escribir el monólogo de Goya, sale de la taberna, busca a Goya en la multitud de 

gente que había venido al circo, no lo encuentra. «Tenía que dejar de buscar lo que no se 

puede encontrar», dice el narrador, concluyendo su narración: «Al día siguiente, 

temprano por la mañana, me marché de Burdeos para siempre» (Andrić 1963b: 147). 
Su narración imita un cuaderno de viaje con la típica convención de comienzo/ 

entrada y fin/salida. Describe un paisaje contemporáneo (postes telegráficos, coche), un 

ambiente modesto (un arrabal de Burdeos) y un sitio genérico (una taberna local) situada 

entre dos extremos espaciales representados por la iglesia (lo celestial) y el circo (lo 

mundano). La narración empieza proyectando una imagen realista del ambiente, pero 

poco a poco algunos elementos asumen significado simbólico. 

 

 

6. La construcción de la dimensión ficcional 
 

En este caso, la epifanía no ocurre como un relámpago, sino como una presencia 

casi imperceptible y frágil, tanto que el narrador se queda mudo, temiendo que «el viejo» 

pudiera desaparecer «como hacen las apariencias» (Andrić 1963b: 125).  

Mientras la narración del personaje anónimo es inaudible para Goya, la escucha el 

lector, que nota que el narrador interrumpe el monólogo de Goya sólo tres veces con 

comentarios que describen el aspecto de Goya y su manera de hablar.  

En el primer comentario aparecen dos detalles que iluminan la construcción de la 

dimensión ficcional. El primero es la descripción de la voz de Goya: «...el viejo hablaba 

con una voz turbia de pecho, que sólo de vez en cuando subía a la garganta como una 

llama que no se dejaba atenuar ni esconder» (Andrić 1963b: 125). No es voz, sino llama que 

asciende de una oscura profundidad (¿del alma, del subconsciente, del misterio?). La 

sinestesia fusiona los sentidos. Sugiere una versión atenuada de la imagen de la lava 

ascendiendo de la profundidad de la tierra hacia la boca del volcán para salir fuera.  

El segundo detalle es la descripción de la mano de Goya. Conviene realizar una 

digresión volviendo al monólogo de Goya. Entre los temas elaborados está la teoría del 

retrato:  

 

...en cada cuadro siempre hay un solo sitio que produce la ilusión de la realidad, la del 

observador. Es el único objeto importante y crucial, como la firma en un pagaré. Ese objeto 
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pueden ser los ojos o la mano o simplemente un botón de metal iluminado de una manera 

especial (Andrić 1963b: 138).  
 

La mano de Goya, que el personaje-narrador describe, es su instrumento de 

creación, pero aún más importante es ese detalle crucial en el retrato de Goya. Su función 

es la de mantener la ilusión de realidad (verosimilitud) de la ficción artística/literaria. 

Todo lo demás en el retrato de Goya es borroso: Goya está escondido bajo el sombrero y 

la capa, la cara casi no se ve, hay una niebla alrededor de sus ojos. Lo único que se presenta 

claramente es su mano, que evidentemente no es de este mundo:  
 

Una mano asombrosa, como una raíz-amuleto mágica, nudosa, gris, fuerte y seca como un 

túmulo en el desierto. Esa mano vive, pero su vida es la de una piedra. En ella no hay 

sangre ni jugo ninguno, es de una materia que desconocemos. No es una mano para 

estrechar ni acariciar, ni para recibir ni dar. ¿Mirándola, uno se pregunta con miedo si esto 

es algo que podía hacerse de una mano humana? (Andrić 1963b: 124–125). 
 

Imita una mano humana, pero no lo es. Es tenebrosa, mágica, misteriosa, de una 

materia desconocida, al mismo tiempo muerta y viva, se esfuma como la arena y es fuerte 

como la piedra. Es el símbolo de la creación y la obra de arte. Viene de «la nada», «la 

oscuridad de la inexistencia» que el artista rescata como trozos de vida y sueño humanos: 

«Nosotros [los artistas] sentimos que estamos arrebatando algo de alguien, rescatándolo 

de un mundo oscuro e integrándolo en otro que desconocemos, quitando de la nada y 

vertiéndolo en algo que no sabemos qué es» (Andrić 1963b: 126–127). 

La epifanía transmite la imagen de la creación y la historia del proceso creativo 

representado por un pintor extraordinario, Goya, en un relato creado por un escritor 

extraordinario, Andrić. 
 

 

7. Conclusión: El retrato de un artista viejo 
   

El ensayo biográfico es un género documental, así que el retrato del personaje 

histórico, en este caso Goya, consta básicamente de datos biográficos. Ya hemos notado 

que Andrić se distancia del modelo documental del ensayo biográfico cuando interpreta 
los «títulos» de los grabados y dibujos a través de los cuales Goya «dialoga» con sus 

propias creaciones. Andrić interpreta los «títulos» como una serie que en su conjunto 
aparece como «un diario filosófico-sentimental». Algo parecido es el monólogo en 

«Conversación con Goya». En un sentido secundario es hasta cierto punto biográfico. Sin 

embargo, en un sentido primario es subjetivo, filosófico y poético. Es el autorretrato de 

un pintor particular, Goya, que es al mismo tiempo un artista paradigmático.  

De allí deriva la analogía con el Retrato de un artista adolescente. La novela de Joyce 

tiene claros elementos autobiográficos. La epifanía que el protagonista vive a finales de la 
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narración simboliza su decisión de dedicarse a la creación artística. El relato de Andrić es 
biográfico. Aquí la epifanía simboliza la creación artística per se expresada en el monólogo 
interior de un creador (Goya). 

No sin ironía el lector se da cuenta de que este creador (Goya) es un personaje 
literario creado por otro personaje literario (el narrador anónimo), ambos creados por el 
autor real – Andrić. 
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MIT O LEDI I LABUDU POSMATRAN KROZ PRIZMU  
RUBENA DARIJA („LEDA”) I DELMIRE AGUSTINI („EL CISNE”) 

 
Rezime 

 
 Književni pokret modernizam nastao je na tlu Hispanske Amerike krajem XIX veka i iznedrio je 
vrlo značajne hispanoameričke pesnike, a sa sobom je doneo i novine u poeziji. Teme potekle iz klasične 
istorije i mitologije, istočnjačkih civilizacija i prehispanske Amerike obrađivane su na originalan način, što 
predstavlja jedan od njegovih glavnih novina. To ujedno čini i temu ovog rada koji se bavi obradom grčkog 
mita sa tačke gledišta nikaragvanskog pesnika Rubena Darija (Rubén Darío, 1867-1916) i urugvajske 
pesnikinje Delmire Agustini (Delmira Agustini, 1886–1914). U pitanju je mit o Ledi i labudu, te su korpusom 
obuhvaćene pesme „Leda” („Leda”) Rubena Darija i „Labud” („El cisne”) Delmire Agustini. Cilj 
istraživanja je da se komparativnom analizom ukaže na sličnosti i razlike u obradi gorepomenutog mita. 
Imajući na umu da je Delmira Agustini deo druge generacije hispanoameričkih modernista, tzv. 
postmodernista, a Ruben Dario najznačajniji predstavnik hispanoameričkog modernizma na njegovom 
vrhuncu, interesantno je, s jedne strane, porediti njihovu interpretaciju i viđenje ovog helenskog mita, a s 
druge strane, ukazati na to u kojoj meri se mitološki i simbolistički elementi usvajaju, prevazilaze i, na kraju, 
podudaraju u odabranim pesmama. Njihova tumačenja ovog mita se umnogome razlikuju, a do ovakvog 
zaključka smo došli sistematičnom analizom već pomenutih pesama. 
 Ključne reči: Ruben Dario, Delmira Agustini, grčka mitologija, Leda, labud. 
 
 

EL MITO DE LEDA Y EL CISNO OBSERVADO A TRAVÉS DEL PRISMA DE  
RUBÉN DARÍO («LEDA») Y DELMIRA AGUSTINI («EL CISNE») 

 
Resumen 

 
 El movimiento literario llamado «el modernismo» se originó en Hispanoamérica, creó una lista de 
los poetas muy importantes en la literatura hispanoamericana y trajo consigo unas novedades en la poesía. 
Los temas provenientes de la historia y la mitología clásica, la civilización oriental y la América prehispánica 
se trataron de forma original, lo que representa una de sus novedades principales. Este es también el tema 
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de este trabajo dedicado a la elaboración del mito de la mitología griega desde el punto de vista de Rubén 
Darío (1867–1916) y Delmira Agustini (Delmira Agustini, 1886–1914). Se trata del mito sobre Leda y el cisne 
y el corpus incluye los poemas «Leda» del poeta nicaragüense y «El cisne» de la poetisa uruguaya. Nuestro 
objetivo es señalar las similitudes y diferencias en la elaboración del mito ya mencionado mediante el 
análisis comparativo. Teniendo en cuenta que Delmira Agustini forma parte de la segunda generación de 
modernistas, de los llamados «posmodernistas», y que Rubén Darío es el representante más importante del 
modernismo en su apogeo, es interesante, por un lado, comparar sus interpretaciones y visiones de este 
mito helénico, y por otro lado, señalar en qué medida se adoptan, superan y, en última instancia, coinciden 
los elementos mitológicos y simbolistas en los poemas seleccionados. 
 Palabras clave: Rubén Darío, Delmira Agustini, mitología griega, Leda, cisne. 

 
THE MYTH OF LEDA AND THE SWAN OBSERVED THROUGH THE PRISM OF  

RUBÉN DARÍO ("LEDA") AND DELMIRA AGUSTINI ("EL CISNE") 
 

Summary 
 

 The literary movement modernismo originated in Spanish America and gave birth to very important 
poets in Spanish American literature, bringing about novelties in poetry. Topics originating from classical 
history and mythology, Eastern civilizations and pre-Hispanic America were treated in an original way, 
which is one of its main novelties. That is also the topic of this paper, which considers the treatment of the 
Greek myth from the point of view of Nicaraguan poet Rubén Darío (1867–1916) and Uruguayan poet 
Delmira Agustini (Delmira Agustini, 1886–1914). The myth in question is about Leda and the swan, and the 
corpus includes the poems "Leda" ("Leda") written by Darío and "The Swan" ("El cisne") written by Agustini. 
The aim of this article is to point out the similarities and differences in the treatment of the aforementioned 
myth. Bearing in mind that Delmira Agustini is a part of the second generation of modernists, the so-called 
postmodernists, and Ruben Dario is the most important representative of modernismo at its peak, it is 
interesting, on one hand, to compare their interpretations and visions of this Hellenic myth, and on the 
other hand, to point out the extent to which mythological and symbolist elements are adopted, surpassed 
and, ultimately, matched in selected poems. Their interpretations of this myth differ greatly, and we came 
to this conclusion through a systematic analysis of the mentioned poems. 

Key words: Rubén Darío, Delmira Agustini, Greek mythology, Leda, swan. 

 
 
 
 

Kada je reč o hispanskom modernizmu, još uvek se vodi polemika o njegovom 
poreklu. Jedna grupa teoretičara smatra da modernizam vodi poreklo od španske 
pesničke Generacije ‛98 dok se druga grupa zalaže za tvrdnju da je on nastao na 
hispanoameričkom tlu zahvaljujući Rubenu Dariju (Rubén Darío) koji je prvi put 
upotrebio kovanicu „modernizam” (modernismo) 1888. godine kako bi označio novu 
grupu pesnika okarakterisanih kao „moderni”. Ovaj književni pravac počiva na 
romantičarskoj tradiciji i to, pre svega, francuskoj. Modernistički pesnici su verovali da 
reči imaju moć da promene svet, zbog čega su težili da putem poezije stvore inovativnu 
koncepciju života zasnovanu na kosmopolitizmu i panteizmu. Težilo se učenom jeziku, a 
senzualnost i ritmičnost su dobile na značaju. Žena je idealizovana, sinonim za estetski 
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užitak, te se često peva o Veneri, Ledi i Jeleni Trojanskoj. Elegancija je jedna od primarnih 
karakteristika modernizma, te se labud asocijativno povezuje s ovim pravcem jer i on, kao 
i modernizam, postoji i živi da bi bio elegantan i lep (Hernández 2015: 73–75). 

Sve ovo nas navodi da tumačimo obradu helenskog mita o Ledi i labudu u 
hispanoameričkoj poeziji (post)modernizma, a kako bismo je predstavili što podrobnije, 
analiza će počivati na tumačenju pesme najznačajnijeg predstavnika modernizma, 
Rubena Darija, i pesnikinje Delmire Agustini (Delmira Agustini), čija je pripadnost 
modernističkom pravcu još uvek pod znakom pitanja jer njeno stvaralaštvo pokazuje i 
odlike postmodernizma. Ovo dvoje pesnika od legende o Ledi i labudu stvaraju 
sopstvenu i međusobno značajno različitu interpretaciju, i to je ono što se nastoji dokazati 
na stranama koje slede. 

 
Nikaragvanski pesnik Ruben Dario i urugvajska pesnikinja Delmira Agustini su 

vrlo često, kada se govori o umetničkom ostvarenju, posmatrani kao dvoje pesnika koji 
uspostavljaju dijalog putem alegoričnih pesama i to prvenstveno kada je reč o unutrašnjoj 
teskobi u samom činu stvaranja (Pleitez Vela 2016: 93). 

Dario je, budući dvadeset godina stariji, izvršio veliki uticaj na Agustini, te ga je 
ona smatrala svojim „pesničkim ocem”. O njihovoj ličnoj i profesionalnoj bliskosti govori 
i sledeći citat koji se bazira na Dariovim rečima upućenih pesnikinji: „De todas cuantas 
mujeres hoy escriben en verso ninguna ha impresionado mi ánimo como Delmira 
Agustini” (Darío 2000: 223).2  
 Prve pesme Delmire Agustini, objavljene početkom XX veka jasno pokazuju uticaj 
modernizma i stila nalik onom koji je Ruben Dario negovao u svojim pesmama. 
Neosporno je da pesnik iz Nikaragve izvršio veliki uticaj na Agustini, ali se ipak u njenom 
stvaralaštvu primećuje postepeno odvajanje od tipične modernističke tradicije i od Darija 
kao njenog najvećeg predstavnika. Agustini počinje da stvara na temeljima modernističke 
tradicije, ali je postepeno deformiše i transformiše kako bi je prilagodila svojoj pesničkoj 
viziji. Novija istraživanja pokazuju da Delmira Agustini svojom poezijom prevazilazi 
ideološke i estetske postulate modernizma, kao i njegova retorička sredstva, a za takvo 
mišljenje je nesumnjivo zaslužna subverzivna upotreba nekih modernističkih simbola i 
napuštanje utvrđenih pesničkih formi koje su izazvale zaprepašćenje ne samo književnih 
kritičara, već i buržoazije toga doba (Castillo 1998: 70). Francuski pisac Erve LʻKor (Hervé 
Le Corre 2001: 242) kaže da je jezik Delmire Agustini, iako modernistički, u suštini 
erotičan, a njena poezija ljubavna. 
 Tanja Pleites Vela (Tania Pleitez Vela 2016: 84) u svom članku „Delmira Agustini, 
prelazeći i prevazilazeći Dariovu orbitu” („Delmira Agustini, transitando y superando la 

 
2 „Od svih žena koje danas pišu u stihu, nijedna nije inspirisala moju dušu kao Delmira Agustini.”  
Prevod autora rada, osim ako nije drugačije navedeno. 
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órbita dariana”) naglašava da Agustini nije prva pesnikinja koja je uvela erotske teme u 
svoje stvaralaštvo, ali je svakako jedna od žena koje su zbog svoje ekscentrične poezije 
ostavile najviše traga u istoriji književnosti. Njene preteče u obradi erotskih tema su 
kubanske pesnikinje Hertrudis Gomes de Aveljaneda (Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
1814–1873) i Mersedes Matamoros (Mercedes Matamoros, 1851–1906). Ipak, Alberto Sum 
Felde (Alberto Zum Felde apud Pedraza Jiménez 2005: 340), urugvajski istoričar, kritičar i 
esejista, ističe da je „este sentido trascendental de su libido es lo que diferencia 
genéricamente su poesía de la poesía erótica en general, y en especial del erotismo de 
otras poetisas modernas”.3  
 
 Kako ističe Tanja Pleites Vela (2016: 84): 
 

El centro de la escritura agustiniana radica, precisamente, en la búsqueda de un lenguaje y 
un simbolismo que expresen el erotismo a partir de una experiencia que se origina en el 
cuerpo de una mujer. Esto contrasta con la poesía de Rubén Darío que, con su exhibición 
simbólica de la sexualidad y sus interpretaciones eróticas del mundo, brindó una de las 
representaciones más convencionales del erotismo, esto es, desde el punto de vista 
masculino heterosexual.4 
 

 Mersedes Serna (Mercedes Serna apud Pleitez Vela 2016: 84) se pita: „¿Podía una 
mujer intelectual y poeta continuar con una tradición literaria en que la mujer es objeto 
sexual, sufre el sadismo del hombre y es víctima de sus fantasías?”5 Kao odgovor na to 
pitanje javlja se feministička poetika i retorika Delmire Agustini koja, s jedne strane, 
nastoji da neutrališe ideološki dualizam karakterističan za modernizam, a proizašao je iz 
patrijarhalne filozofske (platonske) i religijske (judeohrišćanske) tradicije i da, s druge 
strane, sruši marginalnu i pasivnu ulogu koju modernistička poetika pripisuje ženi kada 
je predstavi kao objekat muške požude. Agustini nastoji da figuru žene pripoji 
falocentričnom svetu kakav je bio modernistički (Castillo 1998: 71–73).  

Neizbežno je spomenuti uticaj francuskog parnasizma i simbolizma na 
hispanoamerički modernizam kom su u amanet ostavili simbol labuda. Setimo se 
Malarmeovog soneta „Labud” objavljenog 1885. godine u kojoj je labud simbol pesnika 
koji se nalazi pred stvaralačkom nemoći jer je zarobljen u zaleđenom jezeru. Pesnik teži 

 
3 „transcendentalni smisao njenog libida ono što generički razlikuje njenu poeziju od erotske poezije uopšte, 
a pogotovo od erotizma drugih savremenih pesnikinja.” 
4 „Suština pisanja Delmire Agustini počiva upravo na potrazi za jezikom i simbolizmom koji bi iskazali 
erotizam iz iskustva koje proističe iz tela žene. To se suprotstavlja poeziji Rubena Darija koji je svojim 
simboličkim prikazom seksualnosti i svojim erotskim prikazima sveta pružio jednu od 
najkonvencionalnijih predstava erotizma s tačke gledišta jednog heteroseksualca.”  
5 „Da li je jedna žena intelektualac i pesnik mogla da nastavi književnu tradiciju u kojoj je žena seksualni 
objekat, trpi sadizam od strane muškarca i žrtva je njegovih fantazija?” 
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ka savršenstvu i lepoti, ali ga okruženje u kom živi u tome sprečava (Martínez Cuadrado 
2001–2002: 91–92). Tako je i Dario, kako bi bez zadrške govorio o svojim osećanjima 
oslobađajući se bilo kakvih optužbi tadašnjeg vremena i društva na svoj račun zbog 
erotskih motiva, inspiraciju morao da crpi iz nekog drugog, dalekog univerzuma, što je u 
ovom slučaju helenski svet sa svojom bogatom mitologijom.  

Simbolom labuda bavio se i Pedro Salinas koji, u svom eseju „Labud i sova: beleške 
o istoriji modernističke poezije„ (1940) („El cisne y el búho: apuntes para la historia de la 
poesía modernista”), navodi da labud ima dvostruko značenje u modernističkoj tradiciji; 
s jedne strane, labud predstavlja senzualnu i telesnu strast koja se temelji na helenskom 
mitu, a sa druge strane, Salinas ističe romantičarsku i sentimentalnu koncepciju labuda 
koju je popularizovao Rihard Vagner u svojoj operi Loengrin (Lohengrin) sredinom XIX 
veka (Pleitez Vela 2016: 94).  

Figura labuda je kod Darija doživljavala transformaciju iz pesme u pesmu. U pesmi 
„Grb” („Blasón”) ona je kultura, u „Labudu” („El cisne”) nova poezija, u pesmi „Ja jurim 
jedan oblik” („Yo persigo una forma”) enigma umetničkog stvaranja, a u pesmama o Ledi, 
kojima pripada i ova, labud simbolizuje erotizam (Pleitez Vela 2016: 94). Kao što je labud 
u Dariovom pesništvu doživljavao postepenu evoluciju, tako su se menjali i pesnik, i 
njegova vizija prilagođavajući se promenama u svetu i vremenu u kom je živeo. Iz ovoga 
se može zaključiti da labud predstavlja suštinu Dariove estetike, njegov ukus za 
prefinjeno, odabrano, klasično; on je nosilac Dariove kosmovizije i ideala modernističke 
poetike (Hernández 2015: 85). Silvija Moloj (Sylvia Molloy 1983: 16) objašnjava da je 
Agustini tokom pisanja svojih pesama „Labud” i „Nokturno” („Nocturno”) nužno imala 
na umu pesme svog preteče Rubena Darija; ali, njen labud je revolucionaran u odnosu na 
Dariovog, isto kao i slavni sonet Gonsalesa Martinesa (González Martínez) „Uvrni vrat 
labudu...” („Tuércele el cuello al cisne…”) napisan tri godine ranije. Moloj (Molloy 1983: 
16) dalje ističe da se najveći poduhvat urugvajske pesnikinje ogleda u tome što raskida sa 
Dariovom poetikom transformišući čuveni simbol labuda, dakle, ne odbacujući ga, već 
inkorporirajući ga u svoju pesmu (za razliku od Gonsalesa Martinesa koji ga u potpunosti 
zamenjuje drugim simbolom ― sovom). 
 Kada uporedimo sliku Lede (i žene uopšte) u njihovim pesmama, reč je o posve 
razlličitim prikazima. To najbolje ilustruju reči Tanje Pleites Vele (2016: 89) koja kaže da:  
 

Darío perfila a la mujer como objeto de deseo y lo hace representándola en dos vertientes: 
ya sea a través de la imagen de la amada pura, virginal e intangible típicamente romántica, 
o de la mujer-pasión, es decir, la femme fatale, propia del decadentismo finisecular. En 
otras ocasiones, a la mujer se le adjudica, como máximo, el papel de intermediaria entre el 
Poeta-Hombre y el Arte, es decir, se le convierte en la musa inspiradora. Pero Agustini 
cambia los papeles. Es cierto que, en parte, la uruguaya reproduce figuras o modelos 
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femeninos patriarcales; pero la diferencia es que ella los presenta matizados y 
profundamente erotizados.6 

 
 Upravo je mit o Ledi i labudu poslužio kao umetnička spona između Delmire 
Agustini i Rubena Darija koji na primeru pesama sa istim mitološkim okvirom jasno 
pokazuje različitosti u slobodi i načinu izražavanja i tumačenju pomenutih simbola. 
 Postoji više verzija ovog mita od kojih jedna kaže da je Leda, žena spartanskog 
kralja Tindareja, svojom lepotom očarala i samog boga Zevsa. Zevs se preobratio u labuda 
i bacio joj se u naručje. Potom ju je na silu obljubio. Druga verzija kaže da je Zevs, bežeći 
od orla koji ga je proganjao, zaštitu potražio u Ledinom naručju. Metamorfozom se 
preobratio u predivnog labuda i zaveo ju je (Hernández 2015: 76). 
 Dariova pesma „Leda“ je objavljena u madridskom časopisu La España moderna u 
novembru 1899. godine, iako je napisana sedam godina ranije u San Hoseu, glavnom 
gradu Kostarike (Martínez Cuadrado 2001–2002: 96). U okviru svog falocentričnog 
univerzuma, Dario bira, ni manje ni više do vrhovnog grčkog boga, boga nad svim 
bogovima, kako bi kroz njega izrazio muškost i erotizam. On poseduje apsolutnu moć 
koja mu omogućava da zadovolji svoja čula i čežnje, ali istovremeno poseduje i najveću 
slabost prouzrokovanu emocijama, što ga spušta na ravan običnog i zemaljskog. Ako 
posmatrano ovu pesmu iz drugog ugla, možemo govoriti i o apoteozi Lede, budući da je 
Zevsova čežnja uzdiže na božanske visine. 
 Zevs je u Dariovoj pesmi sreo Ledu dok se šetala pored reke Eurote „en las linfas 
sonoras”7 (Darío 2001: 121). Interesantno je što Dario za deskripciju vode upotrebljava reč 
„onda”, a ne „ola”.8 „Ola” se odnosi na talase koji su prouzrokovani vetrom, a „onda” se 
odnosi na kretanje vode koje je prouzrokovano na neki drugi način. Naslućuje se da je 
labud u vodi i da on izaziva talasanje. Upotreba prideva azulado, odnosno plavkasto, 
sugeriše da je u pitanju podne, jer je plavetnilo vode najizraženije oko podneva, kad je 
sunce tik iznad jezera. U trećoj strofi saznajemo ko je labud zapravo „olímpico pájaro 
herido de amor”9 (Darío 2001: 121), aludirajući na Zevsa. Deo stiha „labios en flor”10 
(Darío 2001: 121) može se interpretirati dvojako. Sa jedne strane, može se tumačiti kao 
aluzija na mladost, a sa druge strane, konotativno može upućivati na slike erotskog 

 
6 „Dario oslikava ženu kao predmet požude i to čini predstavljajući je na dva načina: bilo kroz sliku čiste 
drage, nevine i nedodirljive, tipično romantičarske, bilo kroz sliku strasne, odnosno fatalne žene, tipične za 
dekadenciju s kraja XIX veka. U drugim prilikama se ženama dodeljuje, uglavnom, uloga posrednika 
između Pesnika-Muškarca i Umetnosti, odnosno ona postaje muza koja ga inspiriše. Ali Agustini menja 
uloge. Tačno je da Urugvajka, jednim delom, reprodukuje ženske patrijarhalne figure ili modele, ali razlika 
je u tome što ih ona predstavlja iznijansiranim i duboko erotizovanim.”  
7 „u zvučnim limfama” 
8 U srpskom jeziku se ne pravi razlika između pojma „onda” i „ola”. Na srpski se prevodi kao „talas”. 
9 „olimpijska ptica ranjena ljubavlju” 
10 „usne u cvatu” 
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karaktera, posebno ako mu pridružimo sliku kljuna kao falusnog simbola. Pored mnogih 
modernističkih elemenata u ovoj pesmi, kao što su „ámbar”, „el lago azulado”, „seda”, 
„flor”, odnosno „ćilibar”, „plavkasto jezero”, „svila”, „cvet/cvat”, boje su takođe važan 
modernistički element. Kod Darija se boja u svakoj strofi odnosi na određeni deo dana: 
od zore, odnosno svitanja, pa sve do sumraka, labud menja boje od bele, preko ružičaste, 
do srebrne. Kljun od ćilibara ukazuje na njegovu prozirnost na suncu. Nije slučajna 
povezanost ćilibara sa suncem jer je on simbol sunčeve i božanske privlačne snage, a 
ponovno rađanje sunca sugeriše večni život, naglašavajući na taj način labudovu, 
odnosno Zevsovu besmrtnost. Potom, srebro je metal koji se povezuje sa mesecom, a 
preko njega i sa ženskim telom, i to putem veze između lunarnog i fiziološkog ciklusa 
žene. Labudova bela boja, koja podseća na sneg, simbolizuje čistotu i povezuje se sa 
Venerom, boginjom ljubavi koja je belog labuda smatrala svetom životinjom (Lodato 1999: 
116–117). 

Poslednja dva stiha sadrže aliteraciju, ponavljanje suglasnika „s“, čime se oponaša 
šuštanje lišća: „del fondo verdoso de fronda tupida / chispean turbados los ojos de Pan”11 
(Darío 2001: 121). Ovom stilskom figurom se na originalan način u poslednjoj strofi uvodi 
novo lice iz grčke mitologije – bog Pan. Pan je u klasičnoj mitologiji prikazan kao zaštitnik 
pastira i stada u Arkadiji. Takođe se pripoveda i o Panovoj sklonosti ka skrivanju u šumi 
i žbunju kako bi krišom posmatrao nimfe, te je njegovo prisustvo u pesmi sasvim jasno. 
U književnosti se Pan uglavnom povezuje sa seksualnom željom i nagonom (Cuello 
Privitera 2017: 137). On iz prikrajka posmatra Ledu i Zevsa. U tom smislu, Pan kao nemi 
posmatrač stoji izvan radnje i čitaoci se mogu poistovetiti s njim.  

Dario ovom pesmom u svoju poeziju uvodi nešto novo, do tog momenta nikad 
viđeno u njegovom stvaralaštvu, a to je silovanje kao sredstvo kom labud pribegava u 
ophođenju prema Ledi kako bi dostigao zadovoljstvo (Hernández 2015: 85). Ako 
sagledamo Dariovu pesmu u širem kontekstu, ova novina se mogla protumačiti, kako 
Ernandes (2015: 85) zaključuje u svom radu „Evolucija labuda u poeziji Rubena Darija” 
(„La evolución del cisne en la poesía de Rubén Darío”), kao pesnikova poruka da istinsko 
umetničko stvaralaštvo, poput ljubavi i strasti, počiva na neprestanom sukobu između 
razuma i osećajnosti, pri čemu je ravnoteža između njih nestabilna i promenljiva jer uvek 
na kraju jedna sila nadvlada drugu i nametne joj se. Kada bismo nastavili sa tumačenjem 
mita o Ledi i labudu u Dariovom stvaralaštvu na metaforičkom planu, došli bismo do još 
nekih mogućih interpretacija. Ako labuda poistovetimo sa pesnikom, a Ledu sa muzom 
koja je večiti izvor inspiracije, iz njihovog sjedinjavanja se rađa Jelena Trojanska, simbol 
lepote. Suština se nalazi u alegorijskom prikazu pesnika pred naletom inspiracije koju ne 
može da kontroliše i iz koje se rađa pesma kao simbol savršenstva (Cuello Privitera 2017: 
141). 

 
11 „u zelenkastoj pozadini gustoga žbunja / blistaju zbunjene oči Pana” 
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Dariove pesme u kojima je labud nosilac najrazliĀitijih znaĀenja su od 
neprocenjivog znaĀaja za poeziju napisanu na španskom jeziku jer, kako Maraso (Marasso 
apud Cuello Privitera 2017: 149) kaže, „en grandes alas sacras se eleva el verso 
castellano”12. 
 Pesma „Labud” urugvajske pesnikinje nalazi se u zbirci Prazni kaleži (Los cálices 
vacíos, 1913) i predstavlja jednu od pesama Delmire Agustini koje su se najĀešće koristile 
kako bi se uspostavio tekstualni dijalog sa Darijem (Pleitez Vela 2016: 98). Pesme 
posvećene erotskim predstavama libida u pesnikinjinom opusu su kulminaciju doživele 
u gorepomenutoj zbirci (Lanieri 2002: 423), gde Agustini preuzima panerotizam 
karakteristiĀan za Dariovu poeziju, ali ga transformiše i prilagođava svojoj pesniĀkoj 
estetici, budući da erotizam prisutan u njenim stihovima odstupa od falocentrizma 
prisutnog u modernizmu (Castillo 1998: 72). Agustini u pesmi „Labud” daje originalno 
viđenje već poznatog modernistiĀkog amblema13 (Oviedo 2001: 36).  

Ova pesma se može tumaĀiti na više naĀina. Šire posmatrano, „Labud“ je 
metapesma – pesma o pesmi. U tom smislu, ako govorimo o pesmi urugvajske pesnikinje 
kao o alegoriji, jezero, koje se pominje na poĀetku, moglo bi, u širem smislu, da predstavlja 
poeziju, pisanu reĀ, samoizražavanje, odnosno, stranu ili papir, u užem smislu. U jezeru 
živi labud – pesniĀki duh, duša i intelekt, odnosno, pesma.  

U kristalno Āistom jezeru (pesmi) ogledaju se pesnikinjina osećanja. Na taj naĀin 
pesma dobija autoreferencijalni karakter. Stih „un cisne con dos pupilas humanas”14 
(Agustini 2000: 255) takođe je metafora. Zenice aludiraju na ogledalo, odraz. Tako 
posmatrano, u labudovim oĀima se ogleda stvaranje pesme, a rađanjem pesme, rađa se i 
ona, lirski subjekt, kao pesnikinja (Beaupied 1996: 135–136). 
 Kako pesma odmiĀe, sve je primetniji erotski naboj. ÿisto i božansko ustupa mesto 
erotskom susretu i labud se pretvara u ljubavnika. Za razliku od Dariove pesme, u ovoj 
pesmi je lirski subjekt onaj koji se nudi labudu s ciljem da ostvari fiziĀki kontakt.  
 Labud je u pesmi Delmire Agustini nosilac atributa ljudskog bića. Humanizacija 
labuda je u kontrastu sa parnasovskim modelom labuda kao ideala lepote, poezije i 
božanstva. Erotizacija labuda se vidi u upotrebi falusnog simbola, npr. „pico en fuego”15 
(Agustini 2000: 255). Kljun takođe može da simbolizuje pero, a sangre, odnosno krv – 
mastilo. Lirsko ja nije nemi posmatraĀ, već aktivno uĀestvuje u pesmi što dovodi do 

 
12 „na velikim sakralnim krilima uzdiže se kastiljanski stih”. 
13 Dario i Agustini kreću od istog mita, ali ga predstavljaju na znatno razliĀite naĀine. Pritom, Agustini ni u 
jednom trenutku ne istiĀe direktno da je inspiraciju crpela iz mita, ali se pažljivim išĀitavanjem i tumaĀenjem 
stihova može podvući određena paralela među njima. Susret Lede i labuda kod Darija je prikazan kao 
predstava – i Āitaoci, i pesnik su izvan radnje i posmatraju scenu. U pesmi Delmire Agustini ne samo što se 
ne spominje Ledino ime, već se scena odvija u drugaĀijem pejzažu koji opisuje lirski subjekt. Taj novi 
ambijent je duboko povezan sa misaonim i nesvesnim (Molloy 1983: 17). 
14 „jedan labud sa dve ljudske zenice” 
15 „kljun u vatri” 
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pucanja još jedne karike u modernističkoj tradiciji jer žene više nemaju isključivo pasivnu 
ulogu. „Labud” preokreće pozicije unutar binarnog odnosa u kom muškarac ima prevlast 
nad ženom, te ženama dodeljuje aktivnu ulogu. Lirski subjekt ne potiskuje seksualnu 
želju, ali i ne deluje obezvređeno, već čvrstim glasom izražava svoje najintimnije želje. 
Očigledno je da pesnikinjin cilj nije bio da naglasi osobine koje se smatraju ženskim 
vrlinama, poput skromnosti i čistote, već da istakne tenziju između ličnosti žene i njenih 
želja. Time se direktno suprotstavlja patrijarhalnoj paradigmi poezije toga doba. Žena je 
kod Darija uglavnom predstavljana kao predmet posmatranja i divljenja, ona uzbuđuje i 
budi čežnju, ali se uzbuđenje nikad ne materijalizuje, dok je kod Delmire Agustini ženi 
dodeljena aktivna uloga, a njen odnos sa muškarcem konkretizovan (Pleitez Vela 2016: 
89–90). 
 Stihovi „sus alas blancas me turban / como dos cálidos brazos”16 (Agustini 2000: 
255) jasno aludiraju na erotski čin. Nakon tog zagrljaja, u pesnikinjinom labudu se, za 
razliku od Dariovog, javlja vrelina manifestovana kroz prikaz vatre i crvene boje: 
„ardieron”, „rubí”, „fuego”, „rojo”, „pico quemante”, „pico de fuego”, odnosno, „gorele 
su”, „rubin”, „vatra, crveno”, „kljun u plamenu”, „vatreni kljun”, itd. Tu su 
suprotstavljeni prikazi labuda kod ovo dvoje autora – sve jača groznica pesnikinjinog 
labuda, i sve veća ispraznost, gubitak boje i hladnokrvnost Dariovog labuda u trenutku 
silovanja. 
 Stihovi „Pero en su carne me habla / y yo en mi carne le entiendo”17 (Agustini 
2000: 256) udaljavaju Agustini od Darija, jer je prikazan drugačiji vid komunikacije, 
odnosno, zapaža se dobrovoljna interakcija između žene i labuda, na obostrano 
zadovoljstvo (Molloy 1983: 16–18). 
  Na kraju pesme Delmire Agustini, lirski subjekt i labud su obeleženi različitim 
bojama. Labud je crven zbog svog poetskog i erotskog susreta sa lirskim subjektom koji 
ostaje bled i iscrpljen posle strastvenog čina. Stihovi „Y yo parezco ofrecerle / todo el vaso 
de mi cuerpo…”18 (Agustini 2000: 256) narušavaju uobičajenu erotsku sliku. Crvena boja 
aludira na gubitak nevinosti i na porođaj. U ovom kontekstu, iz poslednje strofe možemo 
zaključiti da se u sjedinjavanju labuda i pesničkog „ja” povezuju lirski glas i sopstvene 
misli, iz čega se rađa pesnikinja. Dakle, kada krv (mrlje od mastila) ispune labuda (ispiše 
pesmu), tada labud „hunde el pico en mi regazo / y se queda como muerto…”19 (Agustini 
2000: 257), odnosno, ostaje miran, smiren, te aludira na statična slova ispisana na hartiji. 
Rađanje pesme predstavlja rađanje i afirmaciju same pesnikinje. Dublje posmatrano, 
susret lirskog subjekta i labuda u pesmi urugvajske autorke ujedno predstavlja i susret 

 
16 „njegova bela krila me uznemiravaju / poput dve tople ruke” 
17 „Ali u svom telu mi govori / a ja ga u svom telu razumem” 
18 „I čini mi se da mu nudim / svu tečnost svoga tela…” 
19 „zaranja kljun u moje krilo / i izgleda kao da je mrtav…” 
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Delmire Agustini i Rubena Darija. Taj labud (Dario) izgleda kao da je mrtav, odnosno, 
pobeđen, osvojen od strane Delmire Agustini (Beaupied 1996: 137–139). Makar morala da 

piše „al margen del lago claro”20 (Agustini 2000: 256), odnosno, izvan modernističkog 
kanona, pesnikinja je samoj sebi dovoljna.  
 
 
Zaključak 
 
 Komparativna analiza pesama koje su obuhvaćene korpusom ovog rada dala je 
značajne rezultate. Utvrđene su sličnosti u samom pristupu helenskom mitu o Ledi i 
labudi, a posebno su istaknute razlike u njihovoj pesničkoj obradi. Dario je u svom 
stvaralaštvu pružio konvencionalnu sliku ljubavi i seksualnosti protiv koje se pobunila 
Delmira Agustini pružajući otpor putem pisane reči i stvarajući na taj način neskvadišnju 
poeziju. Pod „nesvakidašnjim” se podrazumeva pesnikinjina hrabrost da obradi ljubavne 
teme erotskog karaktera, ali je upravo to dovelo do nastanka nove dimenzije i viđenja 
ljubavi s tačke gledišta žene s početka XX veka. Baveći se temama koje se tradicionalno 
smatraju „muškim”, Delmira Agustini narušava tradicionalni modernistički obrazac, igra 
se simbolima, stvara sopstvene simbole ili već postojećim daje sasvim nova značenja, što 
je protumačeno kao drskost. 
 Dario je stvorio sopstveni pesnički mikrokosmos u kom je labud poistovećen sa 
pesnikom i poezijom uopšte. Nikaragvanski pesnik je svojim delima obuhvatio široku 
lepezu značenja koja se asocijativno povezuju sa simbolom labuda na koji se oslanjaju 
mnoge pesničke tradicije. Poetika urugvajske pesnikinje je zasnovana na tim tradicijama, 

ali se postepeno odvajala od njih. 
 S jedne strane, peruanski pisac i književni kritičar Hose Migel Ovijedo (José Miguel 
Oviedo 2001: 36) zamera Delmiri Agustini to što se pridržavala modernističkog 
književnog kanona i paradigme, zbog čega je njena književnost u trenutku stvaranja patila 
od nedostatka originalnosti i već „istrošenih” modela, i kaže da je „su gran pecado 
literario fue resignarse a ser tradicional cuando pudo ser original”.21 S druge strane, 
španski istoričar književnosti Pedrasa Himenes (Pedraza Jiménez 2005: 339) navodi da je 
Delmira Agustini jedinstvena pesnikinja svoga doba i da njena originalnost leži upravo u 
hrabrosti što se usudila da piše na drugačiji način. Ipak, i Pedrasa Himenes je svestan 
činjenice da „originalno”, prema uobičajenom mišljenju, mora podrazumevati raskid sa 
prethodnom tradicijom i modelima.  

 
20 „na ivici bistrog jezera” 
21 „njen veliki književni greh bio to što se podvrgnula tome da bude tradicionalna kada je mogla da bude 

originalna” 
 



Tamara Kedić 69 

 

 
 

BEOIBERÍSTICA  Vol. V / Número 1 (2021) | 59‒70 

 
 

 ÿitajući stihove Delmire Agustini i Rubena Darija, i nakon više od jednog veka od 
njihove smrti možemo pratiti kako ovo dvoje izuzetnih pesnika komuniciraju putem 
modernistiĀkog pesniĀkog jezika poigravajući se reĀima, Āulima, simbolima, bojama, 
motivima i temama. Ove dve pesme su kao lice i naliĀje jedne iste kovanice iz koje zraĀi 
sjaj simbolizma, modernizma i postmodernizma, i sve to u okrilju helenske mitologije. 
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CONTRATRADUÇÕES LATINO-AMERICANAS E LEITURAS 
COLETIVAS NA ILHA-BRASIL 

 
Resumo 

 
Este texto busca contribuir com uma possível inspiração para as didáticas dos estudos hispânicos 

no mundo. Para tanto, apresenta uma forma de trabalho que vem sendo desenvolvida no interior do Brasil, 
em Tangará da Serra, no Estado de Mato Grosso – região fronteiriça com a Bolívia. A partir de estudo 
anterior (Krauss 2016), dedicado a analisar o trabalho de editoras cartoneras, entendeu-se que seu catálogo 
é uma porta privilegiada para um trabalho linguístico e literário que se empenhe em ser contra-hegemônico 
(Palmeiro 2010, Navarro 2020). A experiência iniciou-se com o contato com uma editora boliviana cartonera 
e, posteriormente, formou-se um grupo de alunas dispostas a traduzir alguns de seus títulos para posterior 
publicação no Brasil. A esse trabalho, uma das autoras traduzidas, Virginia Ayllón, intitulou de 
contratradução, já que se coloca na contra-mão do que preponderantemente se traduz na América Latina. 
Ao longo do trabalho, percebeu-se um produtivo engajamento das alunas no processo de tradução, mas 
elas não se relacionavam muito entre si. Por essa razão, foi proposto um trabalho de leitura coletiva das 
obras que estavam sendo traduzidas. A metodologia adotada foram encontros semanais pela plataforma 
Google Meet para diálogo a respeito da obra que era lida. A partir de uma análise interpretativa das reuniões 
e de entrevistas individuais realizadas com todas as alunas-tradutoras, percebeu-se que essa é uma 
dinâmica que tem produzido efeitos positivos para a relação que as estudantes de língua espanhola 
estabelecem tanto com a língua quanto com sua literatura, mas, sobretudo, que esse é um circuito de 
trabalho que tem contribuído para a desconstrução de certo imaginário que ronda despectivamente nossos 
vizinhos bolivianos. Desse modo, a partir da transcrição das entrevistas e de trechos de nossos encontros, 
concluiu-se que essa seja uma prática que em muito tem colaborado para um aprimoramento da leitura da 
palavra que se oferece como suporte para uma melhoria da leitura de mundo das alunas. 
 Palavras-chave: literatura latino-americana, contratradução literária, tertúlias literárias dialógicas. 
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LATIN AMERICAN COUNTER-TRANSLATIONS AND COLLECTIVE READINGS IN ISLAND-
BRAZIL 

 
Summary 

 
  In this text, contributing with a possible inspiration for the didactics of Hispanic studies in the 
world, I present a form of work that we are accomplishing in the countryside of Brazil, in a city called 
Tangará da Serra, located in the State of Mato Grosso – a border state with Bolivia. As we have previously 
studied (Krauss 2016) the literary-editorial work carried out by the Cartonera Publishers – collectives that 
manufacture books with cardboard covers and that have gained more and more literary expression in Latin 
America – we understand that their catalog is a privileged gateway for a linguistic and literary work that 
strives to be counter-hegemonic (Palmeiro 2010, Navarro 2020). For this reason, I contacted a Bolivian 
Cartonera Publisher and proposed to coordinate a group of students willing to translate some of their titles 
for later publication in Brazil. When I realized that the students were engaged in the translation process, 
but did not relate much to each other, I made a proposal of a work of collective reading of the works that 
are being translated. Therefore, we meet weekly on the Google Meet platform to talk about the work we are 
reading. From an interpretative analysis of the meetings themselves and also from individual interviews 
conducted with all student-translators, I notice that this is a sort of dynamic that has produced positive 
effects for the relationship that Spanish-speaking students establish so much with the Spanish language and 
its literature, but, above all, that this is a circuit of work that has contributed to the deconstruction of a 
certain imaginary that surrounds our Bolivian neighbors disparagingly. Thus, from this data, we concluded 
that this is a practice which has helped a lot for the improvement of the word reading that offers itself as a 
support to improve the reading of the world of the students. 
 Key words: Latin American literature, literary counter-translation, literary gathering. 
 
 
 
 
1. Introdução: os lugares que nos habitam 
 

Como forma de contribuir para este dossiê, tecemos esta reflexão, que se insere no 
campo das didáticas dos estudos hispânicos, mais especificamente, de uma didática 
possível em tempos de pandemia e distanciamento social, conforme a temos executado 
no interior do Estado do Mato Grosso, Brasil, pensando em um diálogo cultural com nossa 
vizinha Bolívia. 

A experiência aqui descrita foi elaborada a partir de uma concepção de trabalho 
que preza mais pelo acontecimento (Pêcheux 1983) que pelo policiamento. Nesse âmbito, 
a proposta de ensino de língua e literaturas espanhola e hispano-americana aqui 
apresentada parte da noção de educação inspirada em Larrosa (2018: 36–37), por meio da 
qual o autor argumenta que: 

 
a educação sempre tem a ver com uma vida que está mais além da nossa própria vida, com 
um tempo que está mais além de nosso próprio tempo, com um mundo que está mais além 
de nosso próprio mundo... e como não gostamos desta vida, nem deste tempo, nem deste 
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mundo, queríamos que os novos [...] pudessem viver uma vida digna, um tempo digno, 
um mundo em que não dê vergonha viver. 

 
Trata-se, portanto, de um trabalho que defende a educação como forma de 

construção de outro tempo, de renovação do mundo – como também propõe Arendt 
(2011) – porque pensa que seria uma vergonha deixar o mundo tal como se encontra para 
as gerações que nos seguem. 

Tendo defendido o conceito de educação com o que trabalhamos, que em muitos 
sentidos se afasta do de doutrinação que vemos inundar as normativas educativas que 
nos chegam nessa parte do mundo, passamos agora a delimitar nosso problema: 
entendemos que em território latino-americano exista uma acentuada preponderância de 
uma epistemologia hegemônica eurocêntrica, envolvendo a imposição de certos 
expedientes que nos ditam o quê e o como devemos ensinar, também no que tange ao 
ensino de língua espanhola. No que tange ao quê, sabemos a partir de nossa vivência (e 
aqui privilegiamos um saber biográfico em detrimento do bibliográfico, porque há certos 
saberes sobre os quais simplesmente não se dizem ou se escrevem, ainda que atravessem 
nossas vidas e práticas) que as autoras bolivianas não fazem parte de um cânone latino-
americano. Nesse sentido, não figuram nas listas a serem ensinadas no Curso de Letras 
com Habilitação em Língua Espanhola. No que se relaciona ao como ensinar uma língua 
estrangeira, muitos são os autores que relatam que na atualidade o Método Gramática e 
Tradução recebe muitas críticas sobre sua eficácia no processo educativo (Lopes et al. 
2017), de modo que, na história das metodologias de ensino de língua estrangeira, a 
tradução vem sendo ora evitada, ora totalmente ignorada (Tecchio y Bittencourt 2011), 
além de também notarmos que entre os professores existe uma notável rejeição a essa 
metodologia de ensino, como inclusive observa Schaeffer (s.d).  

Ao termos delineado o conceito de educação com o qual trabalhamos e ao termos 
mapeado nosso problema, neste momento anunciamos desde que parte do mundo 
desenvolvemos nosso trabalho de professora de língua espanhola: do centro-oeste do 
Brasil, que, a partir de agora, trataremos de desenhar como uma Ilha-Brasil. 

Rodrigues (2012) defende a hipótese de que o Brasil sempre foi percebido 
imaginariamente como uma ilha. A partir deste momento, refaremos o caminho 
discursivo percorrido pela autora: ao analisar o discurso jurídico-parlamentar que legisla 
ao redor da obrigatoriedade da oferta do ensino das línguas estrangeiras, com foco nas 
leis que versam sobre o ensino da língua espanhola, a autora percebeu que a metáfora de 
que o Brasil é uma «ilha de língua portuguesa no continente americano hispanofalante» 
se mostrou muito recorrente no interior do discurso que analisou e passou, assim, a 
interpretá-la como um pré-construído (Rodrigues 2012: 256).  

Ao perseguir os sentidos aos quais essa metáfora poderia remeter, a autora mostra-
nos que nos deparamos com o fato de que a denominação «Brasil» faz referência a uma 
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ilha-fantasma localizada ao oeste da atual Irlanda e presente na cartografia medieval. No 
decorrer de seu trabalho, Rodrigues mostra que esse mito foi sofrendo deslocamentos e 
reformulações, mas que continua produzindo efeitos: durante toda a época de Brasil-
Colônia, os portugueses exploraram a noção de que o Brasil era uma porção de terra 
insular, compreendida entre o delta amazônico e o estuário platino, para defender o fato 
de que o território Brasil era uma realidade anterior à colonização e justificar o renitente 
descumprimento do Tratado de Tordesilhas: «as representações se transformam, outros 
rios aparecem circundando o território da colônia portuguesa, mas, até meados do século 
XVIII, perdura a representação da Ilha-Brasil em mapas da América do Sul» (Rodrigues 
2012: 258). 

Por perceber os efeitos desse pré-construído nas relações cotidianas no estado do 
Mato Grosso, instiga-nos o lado de lá da fronteira e certa sensação de intransponibilidade 
que a permeia. Justamente por sabermos desse efeito, temos pensado, nos últimos anos, 
na capacidade presente na literatura, aqui entendida como um dom2 (Lacan 1995: 156) de 
sensibilizar e, desse modo, tocar o corpo de quem a recebe, impulsionando assim a certo 
embrandecimento de algo da ordem do gozo fálico (Lacan 2008) que se expressa na ordem 
das leis, línguas e limites, tanto geográficos como subjetivos.  

No que se refere ao âmbito legislativo, a lei brasileira (Brasil 11.161/2005), que 
instituía a obrigatoriedade da oferta de língua espanhola, em pouco alterou a relação 
estabelecida com os vizinhos bolivianos, como bem mostra o trabalho de conclusão de 
curso de Conceição (2019): a língua espanhola, ao estar vinculada aos imigrantes 
bolivianos, é colocada pelos alunos como objeto de rechaço e em pleno contexto escolar 
aparece por eles denominada como «língua de boliviano», em um sentido depreciativo 
que já antecipa o imaginário construído sobre o país vizinho. 

Para ilustrar o que estamos dizendo, trazemos o depoimento de uma professora ao 
se referir ao preconceito existente com relação à língua espanhola – por ser colocada em 
estreita relação com a nacionalidade «boliviana» na cidade mato-grossense de Cáceres – 
que faz fronteira seca com a Bolívia (Conceição 2019: 18): 

 
 
As minhas aulas particularmente eu inicio sempre falando em espanhol, aí eles já começam 
a tirar sarro, a falar “você é boliviana, professora?”, “a senhora sabe, eu não vou falar com 
boliviana, não vou ficar de entra e sai”. 

 

 
2 O dom é um conceito que o Lacan desenvolve dizendo que é a forma mais radical de valorização simbólica. 
Do ponto de vista antropológico – segundo Marcel Mauss (1974) o dom é uma das três regras sociais que 
organizam as sociedades arcaicas, tais regras são: dar, receber e retribuir. Do ponto de vista da constituição 
subjetiva, também há algo de muito arcaico na elaboração do dom, já que se refere ao momento em que a 
criança percebe que há algo que a ultrapassa naquilo que ela faz.  
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Nesse depoimento, uma recusa discursivamente assumida é construída, uma 
tomada de posição que se orgulha de ser feita, já que, em nossa leitura, a entendemos 
como um posicionamento em certa medida compartilhado pela comunidade, como se 
vislumbra na negociação com a interlocutora: «a senhora sabe, não vou ficar de entra e 
sai». Chamamos atenção à expressão «não vou ficar de entrar e sai» que, em nossa 
interpretação, guarda forte relação com as fronteiras, tanto geográficas quanto subjetivas, 
questão que aparece também na fala de outra professora (Conceição 2019: 21): 

 
Olha tem um preconceito com a língua, nas escolas eles falam “ah eu não quero aprender 
boliviano”. Isso em relação aos alunos, eles falam assim, então não sei... por conta da 
fronteira, por causa da questão negativa, dá a ideia do tráfico, que as pessoas associam, 
então eles têm uma ideia negativa sobre a língua. 

 
A «fronteira» de saída já é tomada como um termo negativo, de modo que parece 

existir um pacto comunitário que diz que não se deve ficar de entra e sai por essa linha 
imaginária, sendo que o que é passado de um lado para o outro pode acabar sendo 
associado aos sentidos que orbitam ao redor do tráfico de drogas. Como estamos 
argumentando, existe um efeito de intransponibilidade que permeia a fronteira e que 
parece ser vigiado – para ser mais bem conservado – pelos habitantes da cidade de 
Cáceres, onde os dados foram colhidos. Cabe ressaltar que essa cidade tem fronteira seca 
com a Bolívia onde, antes da pandemia, existia um intenso fluxo mais de caráter 
econômico que social. Como estamos argumentando, não é suficiente a promulgação de 
uma lei de obrigatoriedade do ensino de determinada língua, se os corpos dos aprendizes 
não se apresentarem como terrenos férteis para seu trabalho. 
 
 
2. Brasil-Ilha: sobre habitâncias e possibilidades 

 
Ao pensar no efeito de intransponibilidade que ronda a linha imaginária que 

divide o Brasil da Bolívia (mas também une ambos os países), trazemos a voz de Roberto 
Oropeza, um dos editores atuais de Yerba Mala Cartonera, editora boliviana cartonera 
cujo catálogo está sendo traduzido por nós, que explicita sua versão sobre a desconexão 
Brasil-Bolívia, a partir da pergunta de uma aluna do curso de Letras de Tangará da Serra3: 

 
Alyne Gonçalves, a aluna-entrevistadora: Acá en Tangará da Serra estamos más cerca de 
Cochabamba que de São Paulo. Sin embargo, Cochabamba es una ciudad completamente 

 
3 Pergunta realizada no interior do «I Ciclo de Editores/Escritores Cartoneros» na Universidade do Estado 
do Mato Grosso e levado a cabo entre 17 de agosto e 9 de setembro de 2020. 
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desconocida para nosotros. ¿A qué te parece que se deba este desconocimiento? En 
Cochabamba ¿saben ustedes alguna cosa sobre nosotros? 
Roberto Oropeza, editor de Yerba Mala Cartonera: Ninguna. No, ninguna. Me estoy 
recién enterando de la existencia del nombre de la ciudad y de todo ¿no? Pienso que para 
nosotros Brasil es como un lugar lejano, ¿no? E inaccesible un poco. Y creo que tiene mucho 
que ver eso con el idioma, ahí está una barrera que nos separa y no podemos interactuar 
mucho, ¿no? Entonces las distancias pueden ser cortas, pequeñas, pero, no logramos 
conectarnos (…) Hay un muro invisible ahí que no nos permite imaginarnos que ustedes 
están tan cerca de nosotros. (grifos nossos) 

 
Como lemos no depoimento de Oropeza, existe uma representação semelhante 

(ainda que simbolizada de modo distinto) à que habita o lado de cá dessa linha 
imaginária: «existe um muro invisível que não nos deixa imaginar que vocês estão tão 
perto da gente», traduzimos; «existe algo que não sabemos bem o que é porque não o 
enxergamos, mas que não nos deixar enxergar vocês», parafraseamos. Assim sendo, 
estamos muito próximos geograficamente, mas distantes simbolicamente, já que, ao que 
consta, «não conseguimos nos conectar».  

Posicionando-nos para desenhar o lugar desde o qual escrevemos. Gostaríamos de 
dizer juntamente com Virginia Ayllón em um documentário que conta a história e os 
modos de ação de Yerba Mala Cartonera, bem como a relação contraditória que vivem os 
bolivianos com a palavra escrita4: «yo no creo en las fronteras de los países para la 
literatura; no creo en ninguna frontera en la literatura». Acrescentamos: não só cremos 
que não existam fronteiras na literatura, como cremos que a literatura seja capaz de se 
infiltrar em todas as fronteiras. 

Por essa razão, desde 2009, interessamo-nos pela potência que mobiliza os coletivos 
editoriais cartoneros. Esclarecemos que a palavra cartonero vem do significante espanhol 
cartón, papelão em português, sendo que cartonero corresponde ao catador de papelão, no 
Brasil. Os coletivos cartoneros publicam livros com capas de papelão. Esse modo de 
publicação e de confecção livresca teve sua ignição dada por Eloísa Cartonera, cujo projeto 
nasceu em 2003 e ainda funciona na cidade de Buenos Aires.  

Em trabalho anterior (Krauss 2016) já havíamos argumentado que o fazer dos 
cartoneros se empenha em questionar, suspender a certeza de que existe uma 
contundente linha demarcatória entre o que serve e o que já não serve. Além disso, 
consideramos Eloísa Cartonera um acontecimento que rompe com um modo estabilizado 
historicamente na produção de livros na América Latina, abrindo um novo caminho para 

 
4 Esclarecemos ainda que esse documentário foi idealizado e concretizado pelo coletivo Yerba Mala 
conjuntamente com o Colectivo 7 e aparecerá em outras citações no decorrer deste artigo. Algumas de suas 
partes estão disponíveis no youtube, a citação em específico se encontra em:  
https://www.youtube.com/watch?v=S_Kql9NVSlc&t=472s. Acesso em: 28 de agosto de 2020. 
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uma rota de livros feitos com capa de papelão. Em termos metafóricos, entendemos, neste 
momento, que o trabalho do cartonero também esteja regido por um gozo suplementar 
que se sustenta na alegria do trabalho do entremeio (Celada 2010), na necessidade de 
conhecer e resgatar elementos que ficaram esquecidos do lado de lá da fronteira que 
insiste em estabelecer dicotomias a partir da qual um dos termos do par dicotômico 
necessariamente acaba sendo elevado à estatura do universal (Segato 2010).  

Para além do interesse teórico, desde 2017 – sendo professora na Universidade do 
Estado do Mato Grosso – juntamente com algumas alunas do curso de Letras, 
trabalhamos com traduções de títulos cartoneros originalmente publicados em língua 
espanhola. Esse trabalho cooptou as alunas de tal modo que, ainda naquele ano, as 
discentes idealizaram e levaram a cabo a criação de uma editora cartonera na 
universidade. Trata-se da Curupira Cartonera, que em 2019 foi institucionalizada como 
um projeto de extensão. Nesse projeto, traduzimos alguns títulos de Eloísa Cartonera para 
o português, publicamos autores locais – na maioria das vezes os autores são os próprios 
alunos –, realizamos oficinas tanto de sensibilização literária e encadernação quanto de 
resgate de narrativas fundacionais indígenas.  

Com a chegada da quarentena – devido à pandemia ocasionada pela COVID-19 –
demos um outro passo: no âmbito interno da universidade, aprovamos um projeto de 
extensão – ligado ao Programa Curupira Cartonera – intitulado «Leitura e Tradução 
Literária Cartonera». Esse projeto consistia em, a partir de um roteiro que incluía uma 
contextualização histórica e simbólica, conhecer um pouco da nossa contígua e ao mesmo 
tempo longínqua Bolívia, sua relação com a palavra escrita, bem como os modos de 
trabalho de uma editora cartonera localizada na cidade de Cochabamba – a Yerba Mala 
Cartonera. Em um acordo prévio feito com um de seus editores, as alunas escolheram os 
títulos que gostariam de traduzir ao português para posteriormente publicá-los em nossa 
cartonera. Cinco foram as alunas que se envolveram neste trabalho, sendo oito os títulos 
traduzidos. 

Partindo da convicção de que não existem fronteiras para a literatura, pensamos 
que pudéssemos promover a aproximação entre algumas alunas – todas mulheres – 
justamente via literatura: a literatura publicada por uma editora boliviana, que já havia se 
transformado em nossa parceira de trabalho. A partir de agora, descrevemos os modos 
de funcionamento de nossa parceira editorial boliviana: o local no qual miramos com 
vistas a transpor os efeitos resultantes da percepção do Brasil como uma ilha. 
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3. Os cartoneros do lado de lá da fronteira: Yerba Mala Cartonera 
 
Yerba Mala foi fundada em El Alto (Bolívia), por Crispín Portugal, Roberto Cáceres 

e Darío Manuel Luna, em 2006. No referido documentário sobre a cartonera, seus 
fundadores explicam o porquê do nome eleito. Conta Darío Manuel Luna5: «Como la 
yerba nunca muere y los libros conllevan en el fondo algo que jamás va a morir, son 
transcendentes. Por esa misma razón, nosotros nos hemos reunidos y hemos planteado si 
se podría llamar la editorial Yerba Mala Cartonera, Yerba Mala.»  

Antes de ser uma cidade, El Alto era o bairro mais pobre de La Paz6. Yerba Mala 
Cartonera não só foi a primeira editora desta cidade, como surgiu com um ideal de 
democratização da leitura. Vejamos o que dizem seus fundadores na sequência do mesmo 
documentário, agora pela voz de Crispín Portugal: «Constituirnos también en un ente, 
digamos, de acceso fácil, ya que la yerba es una planta que crece en cualquier parte, en 
cualquier espacio». Segundo o depoimento, a cartonera não só tem como objetivo explícito 
a democratização da literatura, como também se propõe a ver o mundo de outra forma, 
como prossegue o próprio Cáceres: «En este sentido, de alguna manera estás llegando a 
gente que no accedía a esto y estás democratizando también ¿no? Estás pudiendo ser un 
poco más equitativo con la cultura y con la forma de mirar el mundo también ¿no?».  

 Fazemos notar que esse objetivo vai se radicalizar na fala de Crispín Portugal, 
quando defende que «outras formas de pensar podem ser e têm que ser respeitadas»: 

 
El proyecto se ha prestado a contradecir muchas formas de concebir la literatura y esto ha 
generado más de una actitud o respuesta hostil hacia el proyecto y de alguna manera hacia 
la gente que forma parte de este proyecto. Pero creo que esto ha fortalecido nuestro 
compromiso, ha fortalecido nuestra convicción de entender y comprender que otro mundo 
es posible, que otras formas de pensar también pueden ser y tienen que ser respetadas. 
Tenemos muchísimo, muchísimo que recorrer. Yo creo que apenas hemos empezado, 
hemos iniciado un proceso que tiene que seguir adelante y que siento que, de alguna 
manera, si alguno de nosotros piensa, o está diezmado de las facultades para continuar 
este recorrido, creo que hay muchísima gente que viene detrás de nosotros y que esto no 
va a morir, no va a morir jamás. 
 
Talvez o próprio Crispín se sentisse sem condições para tal empreitada quando fez 

esta declaração. Dia 18 de julho de 2007, ainda antes deste documentário estar finalizado, 
 

5 Disponível em: https://vimeo.com/12527550. Acesso em: 22 de novembro de 2015. 
6 Segundo Virginia Ayllón, uma escritora publicada por Yerba Mala, em entrevista no documentário do 
coletivo: «No se olviden que El Alto es una ciudad muy joven, es la ciudad más joven del país, pero antes 
¿qué era El Alto? Era el barrio más pobre de la ciudad de La Paz. Y ustedes saben que quienes han empezado 
a reciclar las cosas en nuestras ciudades antes del discurso medioambientalista han sido los pobres». 
Disponível em: http://vimeo.com/12417522. Acesso em: 11 de janeiro de 2016.  
 

https://vimeo.com/12527550
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o autor se suicida tomando veneno para ratos. Ele deixa uma nota dizendo «siempre he 
pensado en morirme, menos un día como hoy» (Yerba Mala Cartonera 2007). Entretanto, 
outras pessoas disponibilizaram seus corpos e trabalho para que o coletivo não morresse 
e seguisse em funcionamento até hoje. Claudia Michel já se havia integrado ao grupo. 
Passado um tempo, ela mudou de cidade ao resolver viver em Cochabamba e trabalhar 
em um centro cultural: começa então a recrutar pessoas e a convocar atividades 
relacionadas à cartonera. Como os componentes que ficaram no El Alto se envolveram 
em projetos pessoais, Yerba Mala começou a se organizar e a se fixar em Cochabamba. O 
coletivo, atualmente, é constituído por Roberto Oropeza e Jazmine Ortiz.  

Adentrando-nos um pouco sobre suas linhas de ação na contemporaneidade7, 
Roberto Oropeza conta-nos que suas propostas de ação nesse contexto pandêmico 
também se viram muito limitadas: 

 
Alyne, a aluna-entrevistadora: Actualmente, ¿cuáles son las propuestas de trabajo de 
Yerba Mala? 
Roberto Oropeza, o editor de Yerba Mala: Actualmente, en este año, yo creo que 
sobrevivir ¿no? Es un año de crisis para todas editoriales y estamos ahí conflictuados. Veo 
muchas presentaciones de libros online, la virtualidad… Y, hablando con los miembros de 
la editorial no nos sentimos muy a gusto con lo virtual para hacer actividades ¿no? Es algo 
que estamos intentando procesar. Nos gustaría volver a lo físico, a lo cara a cara, que era 
lo nuestro, participar en ferias, hacer lecturas, organizar festivales, que era a lo que 
estábamos dedicándonos. Justo este año nos tocaba organizar la III Feria del Libro 
Independiente acá en Cochabamba que se ha cancelado. En octubre organizábamos el 
Encuentro de Poesía Sudamericana, que también se ha cancelado… 

 
Foi partindo da dificuldade relatada pelo editor de Yerba Mala, que em certa 

medida também era a dificuldade de Curupira Cartonera – tão afeiçoada ao trabalho 
presencial, tão feliz com os contatos interpessoais – que também começamos a mobilizar 
possibilidades para que pudéssemos colocar algo de nosso corpo em uma dinâmica 
simbólico-cultural que criasse um circuito de tradução e relação com a literatura colocada 
em circulação em um país vizinho ao nosso, mas invisibilizado pelo nosso. Foi quando 
surgiu o intuito de nos encontrarmos através do exercício de nos conectarmos à literatura 
produzida na América Latina: nos conectarmos via literatura.  

Esse movimento começou em abril de 2020. A ação foi conversar com Roberto 
Oropeza, o atual editor do Yerba Mala, sobre a possibilidade de que traduzíssemos alguns 
títulos do seu catálogo. Era um desejo guardado há muito tempo fazer com que outras 
pessoas conhecessem o trabalho e o catálogo dessa editora que faz livros com capas de 

 
7 Em uma entrevista realizada no interior do «I Ciclo de Editores/Escritores Cartoneros», arquivo pessoal. 
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papelão sem fins lucrativos. Algumas alunas também se empolgaram com a ideia. 
Conexão. Oito são os livros que começaram a ser traduzidos em 2020.  

Em setembro daquele ano, percebemos que as alunas se conectavam às obras com 
as quais trabalhavam, mas pensamos que também poderia ser produtivo se elas se 
conectassem umas às outras. Por isso, propusemos um encontro virtual semanal com as 
alunas-tradutoras para que pudéssemos ler coletivamente as traduções já feitas por cada 
uma delas. Nosso primeiro encontro ocorreu dia 1º de outubro. De lá para cá nos 
reunimos toda semana. Intitulamos nossos encontros de Ayni Literário, porque 
gostaríamos de fazer ressoar este significante aymara. «Ayni» seria a coluna vertebral do 
pensamento andino: significa partilha, com-partilha; é um princípio que entende que o 
universo se organiza em uma relação de complementariedade. Segundo González (2013: 
03), «Ayni es una palabra aymara que es todo un concepto en sí mismo. Implica la 
contribución solidaria entre miembros de una misma comunidad».  

Para dar um pouco mais de corpo à complementariedade presente no (e proposta 
pelo) ayni de Tangará da Serra, vale ressoar as palavras de Segato (2010), quem nos chama 
a atenção para o fato de que o mundo pré-intrusão não tratava a diferença de gênero como 
um binarismo, mas como uma complementariedade. Essa diferença de perspectiva, na 
verdade, é a matriz de toda a diferença entre o mundo pré-intrusão e o mundo moderno. 
Ao estabelecer uma relação binária entre todos os elementos do mundo moderno, 
consequentemente um dos elementos binários acaba sendo escolhido como o universal, 
de modo que o outro acaba sendo tomado como resto.  

 
En el mundo de la modernidad no hay dualidad, hay binarismo. Mientras en la dualidad 
la relación es de complementariedad, la relación binaria es suplementar, un término 
suplementa –y no complementa– el otro. Cuando uno de esos términos se torna universal, 
es decir, de representatividad general, lo que era jerarquía se transforma en abismo, y el 
segundo término se vuelve resto: ésta es la estructura binaria, diferente de la dual. (Segato 
2010: n.p.) 

 
A partir da leitura de Segato (2010) e González (2013), interpretamos que no mundo 

andino a palavra ayni faz referência a esta outra matriz fundacional que estabelece que as 
diferenças entram em relação de complementariedade: se os encontros assim foram 
nomeados, foi porque gostaríamos que neles ressoasse essa outra matriz de sentidos. 

Os moldes dos encontros foram inspirados nas tertúlias literárias dialógicas 
desenvolvidas na Comunidade de Aprendizagem La Verneda de San Martí, em 
Barcelona, na Espanha. Surgida em 1980, em um período de transição democrática após 
o fim da ditadura de Franco em 1975, seus idealizadores e realizadores muito se nutriram 
do pensamento do brasileiro Paulo Freire. Inclusive Lleras y Soler (2003: 26) citam o 
famoso educador para dizer onde está o núcleo principal da ação realizada com a Tertúlia 
Literária Dialógica: «la clave está en promover una comunicación cultural entre 
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conocimiento popular y académico». Essa ideia apareceu, porque entre 2008 e 2009 
participamos de uma tertúlia literária em um bairro cigano de uma cidade chamada 
Castelló de la Plana, na Espanha. Os encontros aconteciam em uma língua que até então 
desconhecíamos, o valenciano, mas algo se moveu em nós, mesmo a partir de tanto 
desconhecimento. Algo também permaneceu: até hoje nos sentimos conectados às pessoas 
que também participavam dessa tertúlia toda tarde de sexta-feira. 

Tendo esclarecido de onde veio a ideia de um ayni, cumpre explicar seu modo de 
funcionamento: nosso ayni consiste em um encontro semanal pela plataforma Google Meet 
de duas horas no qual conversamos – entre o grupo de mulheres tradutoras que estão 
traduzindo cada qual uma obra do catálogo de Yerba Mala Cartonera – sobre algum livro 
escrito por uma escritora boliviana. Desse modo, então, já subvertemos um dos princípios 
das Tertúlias Literárias Dialógicas, justamente o que diz que o objetivo de tais encontros 
é democratizar o acesso aos clássicos da literatura.  

Nas palavras de Lleras y Gallart (2003: 24): «Las obras seleccionadas son “clásicas” 
en el sentido que les son atribuidas ciertas características que las constituyen en 
importantes referentes de la cultura». Entretanto, em nosso ayni, não lemos os clássicos8. 
Lemos justamente latino-americanas que não entraram no cânone: as bolivianas. 
Começamos por Virginia Ayllón9: quão à frente de seu tempo é seu pensamento, quão 
lúcido é seu modo de compreensão do mundo. Na sequência começamos a ler Giovanna 
Rivero10: a escritora boliviana mais conhecida fora da Bolívia.  
 
 
4. Habitar o contra-hegemônico: nossas contratraduções 

 
Lemos as bolivianas, porque geograficamente estamos muito perto delas. 

Entretanto, elas sistematicamente não cabem no cânone da literatura latino-americana, 
não sendo levadas em consideração pelas instituições que trabalham com formação de 
professores de língua espanhola no Brasil. Assim, gostaríamos de fazer notar que 
interpretamos este gesto de leitura como uma tomada de posição, já que, nesse momento, 
reafirmamos nosso compromisso com o que Segato (2010) afirma ter sido transformado 

 
8 Entendo que os clássicos estão justamente do lado do binarismo que se transformou em universal, 
conforme vamos alinhavando no decorrer deste texto, interessa-nos o resto, aquilo que foi apagado, 
rebaixado ao estatuto de invisível. 
9 Nasceu em La Paz, Bolívia, em 1958. É, atualmente, uma das vozes mais respeitadas e combativas da 
literatura, da academia e do feminismo boliviano. É escritora, editora, bibliotecária e crítica literária. 
10 Nasceu em Santa Cruz de la Sierra, na Bolívia, em 1972. É um dos grandes destaques da literatura de seu 
país. Em 2011 foi eleita como um dos 25 segredos literários mais bem guardados da América Latina pela 
revista FIL Guadalajara. Foi professora de Semiótica e Jornalismo por anos em Santa Cruz, mas hoje vive 
nos Estados Unidos e trabalha com o ensino da escrita.  
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em lixo, em refugo, pela lógica binária de funcionamento do mundo moderno. Há alguns 
anos entendemos (Krauss 2016) que a proposta cartonera, ao afastar o objeto livro de uma 
categoria meramente mercadológica11, seja uma porta de entrada privilegiada a um 
recorte da literatura latino-americana capaz de produzir certos deslocamentos em nossos 
modos de subjetivação hegemônicos, como colocado tanto por Palmeiro (2010) quanto 
por Navarro (2020).  

A partir dessa visada, entendemos que, ao propormos uma discussão acerca da 
preponderância de uma epistemologia hegemônica eurocêntrica no território latino-
americano, envolvendo a imposição de certos expedientes que tendem a excluir 
determinadas manifestações culturais, apostamos na hipótese de que a literatura também 
seja capaz de produzir desvios de rota no processo de regulação de nossa sociedade.  

Tratando de começar a tecer interpretações sobre o fato de traduzirmos a partir de 
um catálogo editorial boliviano e lermos escritoras bolivianas, trazemos as palavras da 
própria Virginia Ayllón – uma das autoras traduzidas e lidas em nosso Ayni Literário, no 
8º Encuentro Internacional de Editoriales Cartoneras12, realizado em Santiago no Chile, entre 
os dias 27 e 28 de novembro de 2020, ao se referir a nossa prática levada a cabo em Tangará 
da Serra: 

 
Y me parece a mí que el discurso de traducción de las cartoneras es otra vez un 
contradiscurso (…) Entonces, tengo la impresión – es una hipótesis, es también un deseo, 
digamos – que la traducción cartonera, en realidad es otra forma de contracultura, es una 
contratraducción. Y yo celebro mucho esto. 
 
A autora explica que na Bolívia se conhecem muitos referentes da literatura 

brasileira, mas nós (os brasileiros) não conhecemos quase nada da literatura boliviana – 
não porque não tenhamos interesse, mas porque existe uma tendência hegemônica que 
os leva a conhecer o que produzimos aqui, mas não nos leva a conhecer o que produzem 
lá. Virginia Ayllón justifica sua interpretação que diz que ler e traduzir as bolivianas pode 
ser interpretado como um ato de contratradução, já que questiona o movimento 
tradutório majoritariamente realizado no interior da América Latina. 

A fim de dar concretude ao que estamos executando, no fevereiro de 2021, 
apresentamos a primeira tradução feita por uma das alunas do projeto, como anuncia o 
cartaz colocado na sequência. A apresentação foi feita nos moldes de uma live, transmitida 

 
11 Nas fichas catalográficas de seus livros, o Yerba Mala apresenta-se como um «proyecto social, cultural y 
comunitario sin fines de lucro». 
12 Neste link que dá acesso ao encontro, é possível retomar as discussões feitas nestes dois dias de encontro: 
https://www.youtube.com/watch?v=pjNkvWnRR30. Acesso em: 7 de fevereiro de 2021. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=pjNkvWnRR30
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pelo facebook13, dada a impossibilidade de nos encontrarmos presencialmente durante a 
pandemia. 

 

 
 

Fonte: Material de divulgação do evento 
 

As outras apresentações já têm data prevista para acontecerem e ocorrerão ainda 
no primeiro semestre de 2021. Das ações apresentadas neste texto, resultou um projeto de 
pesquisa no qual mapeamos os deslocamentos subjetivos vivenciados pelas alunas que 
traduzem e/ou participam da leitura coletiva das obras – nosso Ayni Literário. O mais 
gratificante é nos depararmos com achados da pesquisa, como o que se segue, em 
conversa com Letícia Navarro, uma das alunas-tradutoras: 
 

Eu: Letícia, no decorrer dessa conversa você foi me mostrando que o que ficou mais forte 
para você no processo de tradução é isso de mergulhar mais profundamente no texto e ter 
que voltar com ele, construindo sentidos na língua materna a partir do que você viu em 
língua estrangeira e foi essa atitude o que mais mudou em você, esse fôlego maior de ficar 
mais tempo mergulhada no texto. Como você ficava no rasinho, parece que você não 
conseguia muito respirar embaixo do texto, né? Então parece que você foi desenvolvendo 

 
13 A apresentação pode ser assistida por este link: https://fb.watch/3xEazaCQDk/. Acesso em: 7 de 
fevereiro de 2021. 

https://fb.watch/3xEazaCQDk/
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uma tecnologia para respirar mais dentro do texto. Com o desenvolvimento dessa 
tecnologia, você acha que alguma coisa mudou em você, Letícia? 
Letícia: Mudou! A minha paciência para a leitura, porque eu lia sempre muito rápido – 
qualquer texto eu lia sempre muito rápido, muitas vezes eu atropelava as palavras já para 
dar a minha interpretação. Eu lia papapapapapapapa, pronto, já isso. Agora não, na 
tradução eu tive que ter paciência porque eu lia, aí muitas vezes eu não compreendia, eu 
tinha que voltar lá do início, aí eu ia relendo tudo de novo, para quando chegasse lá 
naquela parte que eu tinha que traduzir, para eu poder entender. O que tava lá será que 
realmente era o que o texto anteriormente tava dizendo? Então o que mudou muito em 
mim foi a minha paciência para a leitura, que eu não tinha, não tinha nada, zero. Eu lia 
rápido, rápido ali e já ficava. Agora não, agora eu leio mais devagar. Eu leio com mais 
paciência: quando eu não entendo eu volto duas, três, quatro vezes e leio de novo, para 
minha interpretação melhorar. E isso ficou nítido assim nas traduções: paciência. 
 
A partir da fala da aluna, vamos tecendo a interpretação de que a tradução também 

seria a tecitura de um dom, sendo um trabalho que leva a aluna para o lado de lá da 
fronteira da alteridade, já ciente da tarefa de ter de voltar com aqueles sentidos 
formulados em sua língua materna. Nesse cruzar de fronteiras, algo se perde, mas algo se 
ganha. Acreditamos que o que se perda seja ilusão de acreditar na relação biunívoca entre 
palavra e coisa, já que do lado de lá da fronteira os sentidos são construídos a partir do 
emprego de outras palavras, o que necessariamente nos leva à construção de outros 
sentidos, não totalmente traduzíveis. Ao se perder a ilusão na relação biunívoca entre 
palavra e coisa também se perde a ilusão de que existiriam traduções perfeitas entre as 
diferentes línguas, o que colocaria a tradução tecnicamente como no campo do 
impossível. Mas, justamente por tais sentidos não serem totalmente traduzíveis é que a 
tradutora se obriga a criar sentidos – e é justamente aí que se encontraria a dimensão 
artística da tradução. 

Nessa dimensão artística, identificamos que exista algo da gestação de um dom: 
para trazer o texto da língua estrangeira para minha cultura, coloco algo de minha 
experiência, das palavras que me constituem, de meu corpo que experiencia o gosto 
dessas palavras que tanto prazer tenho em chamar de minhas, enchendo a boca para dizer 
“minha língua materna”. Assim, a tradução é um processo criativo que abre a aluna para 
a experiência de que o texto e o mundo exigem uma leitura que não pare em “minha 
interpretação”, pois, muitas vezes, não compreenderemos nem o texto, nem o mundo a 
partir de “nossa interpretação”, nossa visão de mundo, quando essa interpretação se 
relaciona mais com expectativas e pré-construídos, do que com uma leitura propriamente 
dita. Em nosso entendimento, a alteridade exige uma interpretação que leve em conta sua 
materialidade em detrimento de meus pressupostos. Nesses termos, a experiência e o 
escrito do outro, ao serem traduzidos, também me obrigam a sair da ilha na qual eu 
também me constituo. 
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 Letícia, em sua entrevista, testemunha que antes de haver passado pelo processo 
de tradução lia muito rápido, “papapapapapapapa, pronto”, o que não a permitia sair de 
si para ir até o outro e voltar a si construindo sentidos com sua própria língua. Havia algo 
em si que antecipava por conta própria os sentidos do lido. Havia algo em seu corpo que 
temia o texto, evitando-o e colocando sentidos imaginados por ela. Conforme indicia-nos 
seu depoimento, parece que após o processo de tradução de dois livros, algo de seu corpo 
deixou de temer o texto e a ele pode se entregar, por saber que sairia dessa experiência 
somada, acrescida de si e não subtraída. Ao entregar à comunidade uma tradução que 
leva algo de si, Letícia vivencia o dom, se abre à experiência de tradução, à cultura do 
outro, ao que existe do lado de lá da fronteira geográfica e subjetiva e sai desse processo 
enriquecida, sabendo que o processo pode ser demorado e dolorido, mas que vale a pena, 
já que é um processo que ela se propõe a fazer voluntariamente, para que sua 
interpretação melhore, como argumenta.  

Ao dizer que o que ficou mais nítido em suas traduções tenha sido a elaboração de 
uma paciência para a leitura, a aluna oferece-nos indícios de que, talvez, também esteja 
se forjando uma paciência que dê conta de ler o outro em sua materialidade para além 
dos sentidos que constrói antecipadamente, seja a partir do que se veicula na mídia, seja 
a partir do que se formula como expectativas e referencial de valores.  

Em nossas entrevistas e reuniões também temos tomado essa postura como um 
posicionamento a ser aprendido: existem forças e imaginários preponderantes, caso não 
prestemos muita atenção no lugar que ocupamos no mundo e nos esforcemos para pensar 
a partir do lugar que ocupamos, invariavelmente estaremos a serviço de certa hegemonia 
ideológica. Nessa reflexão, a partir de nossas contratraduções, reafirmamos nosso 
compromisso com o que ainda não havia sido visibilizado no interior da universidade, 
por entendermos que pode ser uma porta de acesso significativa à alteridade, já que se 
importa com quesitos de ordem mais técnica mas também com elementos que levem em 
consideração tanto aspectos mais relacionados a um imaginário de relação com o outro, 
quanto relacionados à subjetividade das tradutoras envolvidas.  

Acreditamos que estarmos possibilitando a nossas alunas essa vivência tradutória 
entre duas culturas ao mesmo tempo próxima e distantes é uma oportunidade de ajudá-
las a ler o mundo em que vivem. Ainda que tenhamos certa vergonha de viver neste 
mundo, como trazido pela voz de Larrosa no começo desta reflexão, nos somamos a 
Melman (1992: 37) quando diz que a psicanálise – e aqui acrescentamos, o processo 
educativo – poderia permitir ao sujeito que participasse plenamente deste mundo, mesmo 
que seja doloroso, pois não há nenhum outro.  

Oferecer oportunidades para que as alunas leiam, conheçam e participem de outros 
mundos dentro desse nosso mundo a partir de um processo de tradução é a aposta do 
nosso trabalho. 
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«LA NINA Y EL PEIX». 
TRADUCCIÓ INDIRECTA D’UNA CANÇÓ POPULAR ESLAVA 

 
 

Resum 
 

El present article és resultat de la recerca sobre la traducció catalana d'una cançó popular eslava 
que va ser publicada l'any 1896 a la revista L'Aureneta sota un dels pseudònims del poeta Josep Carner.  

Partint de la cançó popular «Riba i djevojka», publicada en el Cançoner popular serbi (1815) recopilat 
per Vuk Stefanović Karadžić, a l'article es reconstrueix i contextualitza el camí que la cançó va recórrer fins 
arribar a Catalunya. A continuació s'estableix la font que va servir de base per a la traducció catalana. A fi 
de reconstruir la feina de Carner en traduir i recrear els versos de la cançó popular, s'analitzen els canvis de 
lèxic, estil i mètrica que apareixen en la versió carneriana respecte a l'original i la traducció intermediària.  

La traducció de Carner representa l’única traducció catalana d’aquesta cançó popular coneguda 
fins ara, i molt probablement és així mateix l’única creació de la poesia popular dels Balcans que s’hagi 
traduït mai al català.  

Paraules clau: Josep Carner, poesia popular eslava, traducció, cançó lírica, Vuk Stefanović Karadžić. 
 

“LA NINA Y EL PEIX”. 
INDIRECT TRANSLATION OF A SLAVIC LYRIC FOLK SONG 

 
Summary 

 
 The present article is a research on the Catalan translation of a Slavic lyric folk song. The translation 
has been published in the magazine L'Aureneta in 1896, the author of the translation being Josep Carner 
using one of his pseudonyms. 
 As a starting point we use the variation of the song “Riba i djevojka” form the Serbian Folk Song Book 
(1815) compiled by Vuk Stefanović Karadžić. In the article we try to reconstruct and contextualise the path 
that the song has taken to get to Catalonia. Next, we establish the source that served as the basis for the 
Catalan translation. In order to reconstruct Carner's work in translating and recreating the verses of the folk 

 
1 hristina9@gmail.com  
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song, we analyse the changes in vocabulary, style, and meter that appear in Carner's version with respect 
to the original and the intermediate translation. 
 The translation of the young Carner is the only Catalan translation of this folk song known to date, 
and is likely the only example of Balkan folk poetry that has ever been translated into Catalan. 
 Key words: Josep Carner, Balkan folk poetry, translation, lyric song, La nina y el peix. 

 
 
 
 

L’any 1896 va aparèixer a L’Aureneta una cançó lírica d’estil popular amb l’única 
referència que era una traducció d’una cançó que formava part de la literatura eslava. A 
sota de la cançó, intitulada «La nina y el peix», s’hi llegia: «Enrich». Amb aquest 
pseudònim es presentarà a L’Aureneta l’autor vertader de la traducció, que aleshores era 
un nen de dotze anys. Aquest nen es farà, amb el pas de temps, el príncep dels poetes en 
llengua catalana. Serà llegit, estudiat, traduït, i un dia també arribarà a una classe del 
màster d’estudis catalans a la Universitat de Barcelona, on es practicarà l’edició de textos 
a partir de les variants dels poemes carnerians i d’on partirà la idea de trobar la font de 
l’esmentada traducció d’un poema eslau. Aquesta recerca em portarà fins a la font que va 
servir de base a la versió en català, però igualment em proporcionarà informacions per 
poder reconstruir el camí que va recórrer aquesta cançó popular fins arribar a Catalunya2. 

  
 

La font 
 

Tot va començar el primer quadrimestre en una classe del professor Jaume Coll. 
En saber que jo era sèrbia, em va assabentar que la primera traducció publicada per 
Carner formava part de la cultura eslava, i em va demanar si podria donar un cop d’ull al 
text per veure si hi reconeixia una cançó tradicional sèrbia. Em va mostrar el poema, 
publicat a L’Aureneta el 6 de juny de 1896. A la rúbrica hi figurava «Literatura Eslava». El 
títol era «La nina y el peix», a sota del qual s’hi llegia: «(Traduhit)» i al peu del poema: 
«Enrich», un dels pseudònims segurs del Carner de L’Aureneta.  

 
LA NINA Y EL PEIX 
 
Una bella nina 
n'estava sentada 
vora de la mar, 

 
2 Els resultats de la recerca van ser presentats a les Jornades Carner a l'Edifici Carner, celebrades a la 
Universitat de Barcelona entre el 9 i el 11 de febrer de 2009. 
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vora la mar blava,           

y ab sa dolsa veu 

aixís ne parlava: 

– ¿Hi ha alguna altre cosa 

que la mar, mes vasta?  

¿ Hi ha alguna cosa 

que sia estimada  

com un bon germà, 

com una germana?  

¿O que hi ha mes dols 

que la mel? – Del aygua  

va sortir un peixet 

qu'aixís contestava: 

– Lo cel es mes vast 

qu'aquesta mar blava  

l'aymant mes volgut 

qu'un germà o germana  

mes dolsa que la mel 

n'es una abrassada.  

(«La nina y el peix» 1896: 3) 

 

Sí que m’era familiar el poema, però res més. La procedència del poema que ens 

va donar el seu traductor es referia a una cultura tan àmplia i variada que incloïa gairebé 

un terç de la creació popular europea. Pensant-hi, creia que la possibilitat que la cançó 

formés part de la cultura sèrbia era gairebé nul·la, però aquest to senzill, molt ben 

reproduït, de l’esperit del poble balcànic no em deixava estar-ne segura. Per tant, em vaig 

dirigir a un company de Sèrbia que es dedica precisament a la traducció de la poesia 

popular. L’única cosa que tenia era la procedència aproximativa de la cançó. Però havia 

de creure que provenia exactament dels Balcans i amb aquesta fe continuar la recerca.  

Primer vaig trobar una cançó de dos anys enrere que cantava un músic serbi 

anomenat Van Gogh. La cançó és deia «Ludo luda»3 (Van Gogh 2008) i era la versió 

 
3 Transcric la lletra de la cançó «Ludo luda» («Boja bojeta»), tot seguit traduïda al català:  

«Devojka sedi kraj mora sama i tiho sebi govori: / “Ah, mili Bože, da li ima, ima'l što šire od mora?” / 
“Ludo luda, mlada si devojko!”, riba iz vode joj govori: / “Ima, luda ludice devojko, šire je nebo od mora 
mog”. / Devojka sedi u polju sama i tužno sebi govori: / “Ah, mili Bože moj, imaš li odgovor / šta je to 
draže od brata mog?” / “Ludo luda, mlada si, devojko”, ptica iz polja joj govori / “Ima, luda ludice devojko, 
draži je dragi od brata tvog”. / Devojka sedi kraj ognja sama i besno sebi govori: / “Ah, mili Bože, da li ima, 
ima'l što brže od konja?” / “Ludo luda, mlada si, devojko”, plamen iz ognja joj govori: / “Ima, luda ludice 
devojko, brže su oči od konja tvog; / Ludo luda, mlada si devojko, slađi je šećer od meda svog; / Ima, luda 
ludice devojko, draži je dragi od brata tvog”. Moja si!» 
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musicada d’una cançó popular sèrbia. Era la primera referència que em feia avançar, una 
cosa que d’alguna manera va fer que la gent d’avui recordés una cançó que fa dos segles 
era molt coneguda i es cantava per tots els Balcans. A part d’aquesta versió contemporània 
vaig arribar a la versió original llegint discussions d’un fòrum a Internet. Eren debats 
entre la gent que es va enfadar amb el músic per haver comès aquest sacrilegi. Sacrilegi o 
no, en vaig treure les primeres dades sobre la versió original. 

El poema efectivament forma part del cançoner popular serbi, publicat per primer 
cop al llibre Narodna srbska pjesnarica. Čast 2 (Cançoner popular serbi). És el primer poema 
d’aquest recull de la poesia popular, publicat a Viena l’any 1815. L’autor de la recopilació 
i de l’edició va ser el filòleg i normativitzador de la llengua sèrbia contemporània, Vuk 
Stefanović Karadžić. Cito el poema tal com va aparèixer a la pàgina 1 del Cançoner:  

 
RIBA I DJEVOJKA 
 
Djevojka sjedi kraj mora, 
Pak sama sebi govori: 
“Ah, mili bože i dragi! 
Ima l’ što šire od mora? 
Ima l’ što duže od polja? 
Ima l’ što brže od konja? 
Ima l’ što slađe od meda? 
Ima l’ što draže od brata?” 
Govori riba iz vode: 
“Djevojko luda budalo! 
Šire je nebo od mora, 
Duže je more od polja, 
Brže su oči od konja, 

 
«La noia asseguda sola vora de la mar en veu baixa així es parlava: / “Ah, Déu meu, hi ha res més que la 
mar més vast?” / “Boja bogeta, ets una noia molt joveneta!”, li contesta el peix de l’aigua: / “Sí que hi ha, 
noieta bojeta, el cel és més vast que la meva mar”. / La noia asseguda sola en el camp, a sí mateixa tristament 
parlava: / “Ah, Déu meu estimat, si tens la resposta / què és lo més volgut que el meu germà?” / “Boja 
bojeta, ets una noia molt joveneta”, l’ocell del camp li contestava: “Sí que hi ha, noieta bojeta, l’amant és 
més volgut que el teu germà” / La noia asseguda sola vora de la llar a sí mateixa furiosament parlava: / 
“Ah, Déu estimat, hi ha res més que el cavall més ràpid?” / “Boja bogeta, ets una noia molt joveneta”, la 
flama de la llar li contestava: “Sí que hi ha, noieta bojeta, els ulls són més ràpids que el teu cavall”. / “Boja 
bogeta, ets una noia molt joveneta, el sucre és més dolç que la seva mel; / Sí que hi ha, noieta bojeta, l’amant 
és més volgut que el teu germà”. Ets meva!» (Trad. aut.) 
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Slađi je šećer od meda, 
Draži je dragi od brata”.4 
(Stefanović Karadžić 1815: 1) 
 

Com que evidentment havia trobat l’original, que s’assemblava força a la traducció 
carneriana, calia trobar el text intermedi que va fer de pont entre el serbi i el català, ja que 
sabem del cert que Carner no coneixia cap llengua eslava, i quan tenia dotze anys, encara 
menys. El cas és que la va traduir d’una font que reduïa considerablement el text de la 
cançó, perquè en la traducció de Carner hi apareixen tres preguntes i respostes en comptes 
de les cinc que conté l’original serbi. Carner no diu que la “nina” parla amb ella mateixa, 
la qual cosa subratlla ben bé la versió original. Parlant amb ella mateixa la noia sèrbia 
s’adreça a Déu (v. 3). Aquest fet, un element constant de la lírica popular sèrbia, tampoc 
no és palès a la traducció carneriana. El segon vers en què el peixet s’adreça a la noia (v. 
10) no hi figura tampoc. I finalment, en comptes del sucre com a element de comparació 
de la cosa més dolça que la mel, a la traducció de Carner, sobtadament, hi apareix una 
abraçada. ¿Es tractava de la traducció d’una variant d’aquesta cançó? ¿De la traducció 
molt lliure a un dels idiomes propers al català que aleshores podia conèixer Carner? ¿O 
senzillament existia una cançó semblant que pertanyia a qualsevol altra cultura eslava?   

Al començament del segle XIX, després d’haver estat publicat el recull de poesia 
popular de Vuk Karadžić, es produí un interès enorme per la poesia popular sèrbia. És 
quan se’n van fer les primeres traduccions a l’alemany, al francès i a l’italià. A més a més, 
aquesta cultura nova, desconeguda i exòtica, arribà a ser la matèria de molts assajos i 
estudis de l’època. A banda de les creacions poètiques, també es recollien diverses 
anècdotes, creences i costums. Molts poetes de l’època quedaren influenciats per les 
traduccions de la poesia popular sèrbia. A Hongria fins i tot sorgí tota una generació de 
poetes que escrivien a la «manera sèrbia», que és com s’anomena també aquest moviment 
poètic dels anys 20. A Finlàndia, Ucraïna, Rússia, també hi ha poetes que pintaren els seus 
versos de colors de la lírica popular sèrbia (Johan Ludwig Runeberg, Aleksandr Sergejevič 
Puškin, Taras Ševčenko, Hoffmann von Fallersleben). Als països més propers a Catalunya 
comptem d’altra banda amb moltes traduccions fetes al llarg del segle XIX. 

En explorar la majoria de les traduccions franceses que van aparèixer a l’època i en 
adonar-me que gairebé totes eren traduccions literals, excloc la possibilitat que una 

 
4 «EL PEIX I LA NOIA / Una noia asseguda vora de la mar / a si mateixa així parlava: / – Ah, Déu estimat 
i benvolgut! / ¿hi ha res més vast que la mar? / ¿hi ha res més llarg que el camp? / ¿hi ha res més veloç que 
un cavall? / ¿hi ha res més dolç que la mel? / ¿hi ha res més estimat que un germà? – / El peix de l’aigua 
així li responia: / – Noieta , boja bogeta! / El cel és més vast que la mar, / la mar és més llarga que el camp, 
/ els ulls són més ràpids que un cavall, / el sucre és més dolç que la mel, / l’amant més estimat que un 
germà!». És el poema transcrit amb caràcters llatins de l’original en caràcters ciríl·lics i segons l’ortografia 
sèrbia antiga. (Trad. aut.). 
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traducció francesa fos el text intermediari. Una d’alemanya tampoc no la podia ser perquè 
Carner no coneixia aquesta llengua. En castellà no trobo cap referència que indiqui 
l’existència de cap traducció de les cançons líriques sèrbies en conjunt. Em giro cap a les 
traduccions a l’italià. I és on em trobo amb un interès considerable per aquesta cançó en 
concret. Descobreixo un ventall de traduccions força desiguals, la majoria de les quals 
fetes segons la ja esmentada versió de la cançó recollida per Vuk Karadžić. 

En haver consultat tantes traduccions i com que cap d’aquestes no era la resposta 
exacta a la pregunta sobre la font que va utilitzar Carner, començo a sospitar que el mateix 
Carner va tallar i versionar la cançó de tal manera que sonés bé en català. Mentrestant, 
però, m’arriba l’última resposta pendent de la gent de la Universitat de Pàdua, als quals 
havia demanat que consultessin un llibre antic i rar que hi havia al seu fons bibliotecari. 
Amb aquesta resposta aparentment arribo a la font desitjada dins del llibre de Ferdinando 
De Pellegrini Saggio di una versione di canti popolari slavi, publicat a Torí l’any 1846. Però la 
traducció que en fa Pellegrini no és la font aparent de Carner. Al final del llibre Pellegrini 
va posar unes notes en les quals reportava, juntament amb un petit estudi sobre la poesia 
popular dels Balcans, una improvisació5 de Paolo Pola que deia:  

 
Pastorella gentil, pensosa un giorno 
In riva al mare sedea, 
E, guardando d'intorno, 
Così fra sè dicea: 
Havvi del mare cosa più grande al mondo? 
Del mel cosa più dolce? e d'un fratello 
Cosa più cara mai? 
Quand'ecco un pesciolino a lei dinante 
Fuor dell'onde guizzante 
Rispondere così: 
Del mar, che vedi, è il ciel più grande assai, 
Del mel più dolce un bacio proverai 
E un amante fedel 
Più caro del fratel.  
(De Pellegrini 1846: 104) 
 

Fins a la celebració del 125è aniversari de Carner, aquesta improvisació representa 
l’única font i la més ajustada que podia haver utilitzat Carner a l’hora de traduir la cançó 
al català. Pensava que el text de Pola s’ajustava tan perfectament a la traducció de Carner 
que semblava evident que n’era el model. I que el poeta es va servir d’un exemplar 
d’aquest mateix llibre que havia citat o d’un altre que havia transmès el mateix text. Si 

 
5 La improvisació és un gènere poètic i musical que consisteix a improvisar, és a dir cantar versos de manera 
espontània a partir d'un patró mètric, de rima, d'un tema i/o d'una melodia determinada.  
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hagués estat així de debò, aquest article intentaria en endavant de convèncer el lector de 

la versemblança de la font i d’explicar-li les diferències i els canvis que havia fet Carner 

respecte a la improvisació italiana. El conclouria dient que Carner ja de petit era així de 

llest i dotat per a poder repintar la cançó popular d’aquest to original que es perd a la 
improvisació poliana, d’aquesta senzillesa de les cançons sèrbies femenines «che 
veramente dalle donne sono inventate, massime nel Sirmio é nel Bannato, ove le repetono 

sul mandolino, rivelando i varj gradi della passione or concitata, or delicata, ma sovratutto 

patetica» (Cantù 1862–1865: 592). 

Cito aquí les paraules de Cantù perquè el tercer volum dels seus Documenti alla 
Storia Universale és on finalment trobo la font exacta. Cesare Cantù6 hi dedica una part 

significativa del contingut a la poesia popular i, dins d’aquesta, als «Canti slavi» en 
particular. A més de la traducció en prosa intitulada «La fanciulla e il pesce», a peu de 

pàgina apareix també l’original de la variant de deu versos octosíl·labs de la cançó en 
qüestió. Hi afegeix també una nota que diu que la cançó té moltes variants en dialectes 

varis i que ell hi porta la «redazzione illirica»7. Com sabrem més tard, el llibre de Cantù 

és el testimoni imprès més antic conegut d’aquesta variant. En els testimonis posteriors 
s’intitula «Sidila moma kraj mora» («La mossa asseguda vora de la mar»): 

 

 Sidila moma kraj mora 

Ter moru ovako govori: 

Je li što šire od mora? 

Je li što draže od brata? 

Je li što slađe od meda? 

Ribica glavu pomoli, 

Ter momi ovako govori: 

Šire je nebo od mora, 
Draži je dragi od brata 

Slađi je ljubac od meda. 8 
 

 
6 Cesare Ambrogio Cantù (1804–1895), historiador, polític, arxiver i escriptor italià. És autor de la Storia 
Universale, escrita i publicada en 35 volums entre els anys 1838 i 1846. Va ser director de l'Arxiu de la Ciutat 

de Milà i fundador de l'Arxiu Històric de Llombardia. 
7 Cantù transcriu la cançó plena d’errors. Aquí la cito tal com es va publicar al seu llibre: «Sidjèla moma krai 
mora / Ter moru ovako govori: / Je li slo sire od mora? / Je li slo sladje od brata? / Je li slo sladje od meda?/ 

Ribica glavu somoli, / Ter momi ovako govori: / Sirje nebo od mora, / Drazdje dragi od brata / Sladji 

ljubac od meda.» (Cantù 1862–1865: 594, nota 73). 
8 «Una nina asseguda vora de la mar / així a la mar parlava: / ¿Hi ha res més vast que la mar? / ¿res més 

volgut que un germà? / ¿o res més dolç que la mel? / El peixet en va treure el cap / a la nina li contestava: 

/ El cel és més vast que la mar, / l’amant més volgut que un germà, / un bes més dolç que la mel.» (Trad. 
aut.) 
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La traducció que ens hi dóna Cantù és una traducció literal d’aquesta variant, sense 
pretensions literàries, i fins i tot en prosa. No tenim dades sobre el traductor, per la qual 
cosa el considerem Cantù mateix. 

 
LA FANCIULLA E IL PESCE 
 

Una fanciulla seduta in riva al mare, così parlava: – Avvi egli cosa più vasta del mare? 
avvi cosa più cara del fratello? avvi cosa più dolce del miele? – Un pesciolino emerse 
dall’acqua, e alla fanciulla rispose: – Il cielo è più vasto del mare; l’amante è più caro del 
fratello; il bacio è più dolce del miele. (Cantù 1862–1865: 593–594) 

 
En el pròleg del mateix llibre, parlant dels motius de la poesia popular, Cantù hi 

cita també la traducció de la versió que forma part del Cançoner popular serbi de Vuk 
Karadžić9. Per tant, és molt curiós el fet que Carner triés la variant menys coneguda i que, 
traduint-la, s’hi basés exclusivament, que era la variant menys coneguda i divulgada per 
l’Europa del moment.  

El llibre de Cantù va ser traduït al castellà entre 1854 i 1859. Evidentment, va ser el 
llibre que Carner tenia a les mans en traduir ell, ja que posteriorment va ser la font que 
utilitzés sovint. Quan ja hem fet un recorregut de recerca, com en molts casos, ens 
assabentem que la resposta era molt més fàcil i propera d’allò que ens la pensàvem. Don 
Nemesio Fernández Cuesta tradueix així la cançó al castellà: 

 
LA NIÑA Y EL PEZ 

 
Una niña sentada á orillas del mar, hablaba así: – ¿Hay algo que sea mas vasto que el mar? 
¿Hay algo mas querido que un hermano? ¿Hay algo mas dulce que la miel? Un pececillo 
salió del mar, y contestó á la niña: – El cielo es mas vasto que el mar; el amante mas querido 
que el hermano; el beso mas dulce que la miel. (Fernández Cuesta 1858: 761). 

 
És d’aquí concretament d’on treurà Carner la seva traducció quatre dècades més 

tard. 
 
Sobre la variant «Sidila moma kraj mora» 

 
Segons les paraules del filòleg croat Jakša Ravlić, aquesta variant representa, amb 

tot, la forma més antiga de la cançó que va incloure Vuk Karadžić al Cançoner popular serbi. 
 

9 «Anche la Serviana, seduta sulla spaiggia, canta: “Qual cosa v’é più vasta dell’immenso mare, più lunga 
della prateria, più rapida del corsiero, più dolce del miele, più cara d’un fratello?” E un pesce emerso 
dell’acqua le risponde: “O fanciulla, tu se’ pure smemorata! Il cielo è più vasto del mare, il mare più lungo 
della prateria, l’occhio più rapido del corsiero, il zucchero più dolce del miele, l’amante più caro del 
fratello”.» (Cantù 1862–1865: 25) 
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Estretament vinculada al mar, hom pensa que prové de Dubrovnik. És exactament on 
s’acaben les nombroses illes de Croàcia i el mar pren l’aspecte de la cosa més vasta del 
món. A més, la variant conté les formes típiques de la parla local de Dubrovnik. Com 
explica detingudament Ravlić, la cançó va ser traduïda primerament al llatí l’any 1798 per 
Juraj Ferić (1739–1820). Aquest llatinista de Dubrovnik la va incloure a la seva epístola 
escrita a l’historiador alemany Joannes Müller («Ad clarissimum Joannem Müller... 
epistola»), juntament amb la resta de 34 traduccions més de poemes lírics populars de la 
mateixa regió. Cito aquí la traducció de Ferić, intitulada «Dialogus puellae cum mari»: 

 
Sedens puella in littore; 
Mari inquiebat caerulo: 
Num te quid est patentius? 
Num melle quid suavius? 
Num fratre quid est dulcius? 
Piscis, qui ab unda protulit 
Caput, puellae reddidit: 
Coelum mari patentius, 
Melle osculum suavius, 
Fratre est amator dulcior.  
(Ferić 1798: 38–39) 

 
Llavors la cançó apareix a Itàlia cap al 1825 al llibre de Marco Faustino Gagliuffi 

(1765–1834), també llatinista ragusà. Aquesta forma és exactament la versió improvisada 
de Paolo Pola, ja esmentada en aquest article, que hi apareix com a «originale». No se sap 
ben bé com es va produir aquesta confusió sobre l’autoria de la cançó, però Ravlić suposa 
que Gagliuffi en té la culpa. Com a creador de la segona traducció de la cançó al llatí10, 
devia haver-ne conegut anteriorment l’original. Per tant, es considera el transmissor de la 
cançó a Itàlia, però igualment se li pot adscriure el mèrit d’haver creat la versió 
improvisada que va recitar Pola la nit de Nadal de 1825 al saló de la comtessa Izabela 
Albrizzi. 

A la seva carta a Ljudevit Gaj11 de 27 de març de 1834, Anton Kaznačić (1784–1874), 
advocat a Dubrovnik, exposa, provocat exactament per l’adopció injusta de la cançó pels 
italians, que la cançó forma part de la creació popular croata. A efectes justificatoris, la 

 
10 «Sola sedens tacito in litore virgo, / An quid, dicebut, grandius est pelago? / Dulcius an melle est? An 
fratre est carius uno? / Cui parvus piscis talis verba dedit: / Audi! Aether vincit pelagum, mel oscula 
vincunt, / Fratrem unum, o virgo, vincit amatus amans». 
11 Ljudevit Gaj (1809–1872), lingüísta, polític, periodista i escriptor croata. Va ser la figura central de la 
reformació nacional croata anomenada Moviment Il·liri (1835–1849).  
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cita en llengua original, ajustada, però, a l’ortografia de la llengua italiana12. Vet aquí el 
testimoni escrit més antic conegut de la variant. 

El primer testimoni imprès és, tanmateix, a la primera edició del llibre de Cantù. 
El fet que hi report l’original només d’aquesta cançó i d’altres no, i els errors que hi fa 
transcrivint-lo, indica que no l’havia presa d’un testimoni escrit, sinó que era sentida 
d’algun dels nombrosos viatgers croats que passaven per l’Itàlia del nord per afers 
diversos. Al llibre no figura el traductor de la cançó eslava, per la qual cosa, com he dit, 
cal adscriure’n la traducció al mateix Cantù. Ell la tradueix literalment, sense cap més 
pretensió literària que preservar-ne el to senzill i transmetre’n el contingut intacte. Cantù 
la posa en prosa per evitar les inexactituds que de ben segur que es produirien intentant 
d’ajustar el vers a un nombre concret de síl·labes. A més, hi comenta que les variants de 
la cançó són nombroses en els diversos dialectes i els territoris varis dels Balcans. En el 
seu treball, Ravlić fa una classificació assenyada i argumentada i en treu cinc formes, de 
les quals la variant que reporta Cantù n’és una i la que publica Karadžić n’és una altra: la 
més elaborada, literària, amb una estructura més monumental, més complexa i de 
contingut més acostat al paisatge continental de la península Balcànica. La variant que 
reporta Cantù, costanera i òbviament la més antiga, a Croàcia es publicà per primer cop a 
Zagreb, en el citat article de Jakša Ravlić de 1954. 

És interessant l’argumentació que fa Ravlić sobre la possible evolució de la cançó, 
que, segons el motiu principal, sens dubte neix al costat del mar. Llavors, segons ell, 
s’expandeix cap a l’interior, on sorgeix la versió en què la major importància la tenen els 
elements terrestres (camp, cavall). Són els elements existencialment substancials del poble 
continental, com ho són el mar i el vaixell als pobles costaners. Ravlić situa el naixement 
de la versió allargada a la Vall del Pop (Popovo polje), que és la vall més a la vora de 
Dubrovnik, relativament gran, que pel seu aspecte representa un contrast considerable 
amb el paisatge muntanyós i rocós de la regió. Aquesta vall o aquest camp, com diu la 
cançó, efectivament té una forma allargada i pot ser la característica de la qual 
concretament prové aquesta comparació. 

La diferència entre les dues variants de la cançó que desperta més curiositat i n’és 
un dels elements substancials, és el canvi de la paraula «petó» pel «sucre». Ravlić l’explica 
així:  

 
čini se da je onaj koji je dopunjao ovu verziju, bio jedan od onih, koji su u XVII. i XVIII. 
vjeku prekrajali lirske narodne pjesme da bi iz njih izbacili tobože lascivne elemente ili su 

 
12 “Sidila moma kraj morra, / momizza morru govori: / jelli scto scirre od morra? / jelli scto drasge od 
bratza?/ jelli scto sladje od meda? // Ribiza glavom pomoli / iz mora, i momi govori: / scire je nebo od 
morra, / drasgi je draghi od bratza, / slaghi je zelov od medda.”  
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pjevali nove, da bi potisnuli narodne pjesme, koje su preotimale maha, jer ih je narod 
volio.13 (Ravlić 1954: 252).     
 
A més de l’ampliació considerable de cinc versos que té la variant posterior 

recollida per Vuk (cinc preguntes i respostes en comptes de tres), es nota al segon vers 
una desigualtat semàntica: la nina de la costa parla al mar i la del camp parla a si mateixa 
adreçant-se a Déu. 

Anteriorment a 1896, quan apareix la traducció de Carner, s’havien publicat fins i 
tot vuit traduccions d’aquesta cançó a l’italià. Les enumero cronològicament:   

 
1. Paolo Pola, “Pastorella gentil”, dins F. Gagliuffi, Specimen de Fortuna latinitatis accedunt 

Poemata varia meditata et extemporalia, Auguste Tavrinorum, 1833. 
2. Carlo Fioravanti, “La fanciulla e il pesce”, La favilla, Trieste, 15-VI-1842. 
3. Fernando Pellegrini, “La fanciulla e il pesce”, dins Gazzetta di Zara, núm. 19, 1844, i 

dins Saggio di una versione di Canti popolari slavi, Torí, 1846. 
4. Cesare Cantú, “La fanciulla e il pesce”, dins Documenti alla Storia Universale, Tomo 

Terzo, Torí, 1846. 
5. Giovani de Rubertiso, “La donzella e il pesce”, 1869. 
6. Felice Uda, “La fanciulla e il pesce”, dins Melidie intime, Milà, 1877. 
7. Giacomo Chiudina, “Il pesciolino e la fanciulla”, en Canti del popolo slavo, vol. II, 

Florència, 1878. 
8. Pietro Turati, “In riva al mare”, dins Canti popolari slavi, greci e napolitani, Milà, 1883. 

 
La nostra es considera la cançó popular eslava més traduïda mai a l’italià. Totes les 

traduccions esmentades són força diferents i desiguals entre elles, i clarament indiquen 
l’existència de nombroses variants de la cançó, orals o escrites, escampades arreu dels 
Balcans. 

L’única traducció al català coneguda fins ara és la que va fer indirectament Carner, 
servint-se de la traducció castellana. A continuació veurem les seves peculiaritats respecte 
a la font castellana i a l’original croat. 
 
La traducció de Carner 

 
Ara que ja hem establert la font i hem trobat que entre la traducció de Carner i 

l’original almenys hi ha dues traduccions intermediàries (la italiana i la castellana), 

 
13 «sembla que ell que omplia aquesta versió, era un dels qui als segles XVII i XVIII, remodelaven cançons 
líriques populars per treure’n elements motejats lascius, o en cantaven de noves, per reprimir les cançons 
populars que regnaven,  perquè al poble li agradaven.» (Trad. aut.) 
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intentaré reconstruir la feina de Carner, per tal de mostrar el camí que va recórrer la cançó 

del castellà al català. Així mateix, consideraré l’original croat que coneixia Carner de la 
mateixa font, encara que no el podia entendre. 

Partim del títol, on Carner no fa cap canvi respecte a la seva font. Es pot qüestionar, 

però, per què Cantù intitula la seva traducció «La fanciulla e il pesce» si en realitat no és 

el títol de la variant croata que ens hi reporta. La variant croata és coneguda sota el títol 

«Sidila moma kraj mora» («La mossa asseguda vora de la mar»), però pot ser que 

antigament també fos coneguda com a «Riba i djevojka» («La noia i el peix»). 

Pel que fa a l’estructura i l’ordre de les preguntes i respostes, tampoc no hi ha 

divergències, la qual cosa reafirma la hipòtesi sobre la versió de Cantù com a font de 

Carner. De l’altra banda, trobem a «La nina y el peix» algunes paraules o versos sencers 

que no existeixen a l’original ni en Cantù. Per tant, podem parlar sobre la traducció 

carneriana com a traducció-recreació dels versos de la cançó popular croata traduïda al 

castellà, ja que el seu traductor al català té certes preocupacions poètiques que al poble 

creador no li interessaven pas. No obstant això i a diferència de la versió castellana, Carner 

dona a la seva versió un to força popular i típic de la poesia del poble. A continuació 

veurem com ho fa, com poetitza la traducció de Cantù (és a dir la de Nemesio Fernández 

Cuesta) i li retorna un tros d’aquell charme popular, melòdic i senzill. 

Respecte a la versió en prosa que utilitza Carner com a base de la seva recreació, 

diríem que intenta omplir els buits poètics que té aquest argument prosaic. Partint de la 

suposada voluntat de Carner de fer-ne una composició poètica popular, i segons la divisió 

en versos que fa, faig un «esquelet» de la versió castellana per facilitar la comparació. Les 

mancances poètiques hi són evidents: 

 

 

LA NINA Y EL PEIX LA NIÑA Y EL PEZ SIDILA MOMA KRAJ 

MORA 

 Una bella nina Una niña  Sidila moma krai mora  

 n'estava sentada Sentada   

 vora de la mar, á orillas del mar,   

4 vora la mar blava,    

 y ab sa dolsa veu    

 aixís ne parlava: hablaba así: Ter moru ovako govori:  

 –¿Hi ha alguna altre cosa – ¿Hay algo que sea  Je li što šire od mora?  

8 que la mar, mes vasta? mas vasto que el mar?   

 ¿Hi ha alguna cosa ¿Hay algo mas querido Je li što slađe od brata? 4 

 que sia estimada que un hermano?    

 com un bon germà,    

12 com una germana?    
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 ¿O que hi ha mes dols ¿Hay algo mas dulce Je li što slađe od meda?  

 que la mel? – Del aygua que la miel?   

 va sortir un peixet Un pececillo salió del mar, Ribica glavu pomoli,  

16 qu'aixís contestava: y contestó á la niña: Ter momi ovako govori:  

 – Lo cel es mes vast – El cielo es mas vasto  Šire je nebo od mora, 8 

 qu'aquesta mar blava  que el mar;    

 l'aymant mes volgut el amante mas querido Draži je dragi od brata  

20 qu'un germà o germana que el hermano;   

 mes dolsa que la mel el beso mas dulce  Slađi je ljubac od meda.  

 n'es una abrassada. que la miel.   

 
Poso al costat la cançó en llengua original com a referència estructural i mètrica. 

Podríem dir que Carner duplica el nombre de versos respecte a la versió original: a cada 
octosíl·lab croat hi corresponen dos pentasíl·labs catalans. Els primers quatre versos 
carnerians, però, responen al primer vers original. És on Carner intercala dos versos 
inexistents a l’orginal i a la traducció castellana. Suposem que ho fa per completar la 
imatge introductòria que li semblava incompleta o, simplement, per apropar-la a una 
melodia més popular i cantable. Els versos continuen segons la regla que acabo d’establir, 
fins al vers núm. 12, on, com a element de comparació, juntament amb el germà, hi apareix 
també la germana, per tal d’aconseguir la rima assonant, de la qual cosa en surten dos 
versos més. El vers 14 queda tallat per la introducció del peixet. Aquesta introducció 
ocupa l’altra meitat del vers i dos versos següents en comptes de quatre, que li 
correspondrien segons la regla fins aquí establerta. Fins al final, segons el número de 
versos, no hi ha irregularitats.  

Evidentment Carner en vol fer una composició que rima, que s’assembla 
mètricament a la poesia popular, per tal que es pugui cantar. Són posades en cursiva les 
parts que hi introdueix Carner, condicionat pel vers pentasíl·lab i la rima assonant en els 
versos parells. Per atènyer aquests dos ideals mètrics, en la traducció de Carner sorgeixen 
uns quants epítets que ens donen una imatge poètica més rica i acolorida. Així ens explica 
Carner que la nina és «bella», que «parla amb una veu dolça»; que la mar és «blava» i que 
un germà, si no és bo, no és un referent ideal per comparar-lo amb la cosa més estimada 
del món.    

És curiós que la traducció de Carner representa el primer cas i l’únic en què, com a 
cosa més dolça del món, hi figura una abraçada. És un element nou amb què el poeta, 
d’una manera completament gratuïta, substitueix l’antic element de la font (un bes). És 
una innovació que no admet com a pretext les pretensions literàries i mètriques 
d’aconseguir la rima o el pentasíl·lab. Per què el poeta utilitza una paraula diferent si té a 
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l’abast la paraula «besada», que substitueix perfectament la paraula castellana «beso» i a 
més respon a les necessitats versificadores? Podem suposar que el significat de la paraula 
«besada» va ser massa fort per a un nen de dotze anys i d’educació catoliquíssima, i per 
tant l’havia d’evitar com fos i trobar una paraula més acceptable, menys comprometedora. 

Restarà per sempre el misteri de com va interessar a Carner aquesta cançó, i com i 
per què va decidir traduir aquesta en concret i no cap altra. Potser són la seva senzillesa i 
el to directe que el van seduir, potser quelcom diferent. Tot i que es tracta d'una traducció 
indirecta, la traducció de Carner representa l’única traducció catalana d’aquesta cançó 
coneguda fins ara, i molt probablement és així mateix la primera i l’única creació de la 
poesia popular dels Balcans que s’hagi traduït mai al català. 
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Resumen 
 

En este trabajo nos ocupamos de la lengua de los judíos sefardíes, el judeo-español, desde la 
perspectiva de la sociolingüística, haciendo hincapié en las facetas necesarias para el mantenimiento de la 
lengua. El objetivo general del trabajo es analizar la presencia y el papel de este idioma en la comunidad 
social mayoritaria y minoritaria en los contextos de los Balcanes y del territorio israelí, mientras que el 
objetivo específico es examinar qué dominios del uso de la lengua han sido cruciales para su mantenimiento 
en la sociedad. El objetivo final de esta investigación es llamar la atención sobre la importancia de mantener 
este idioma minoritario como una parte importante de la cultura sefardí y de la cultura universal también. 
Esta investigación sociolingüística la hacemos a través del análisis de la literatura disponible, relevantes 
libros y artículos, sobre el judeo-español. Los resultados de la investigación realizada nos han llevado a la 
conclusión de que, además del apoyo de los hablantes nativos que también es muy importante, el apoyo al 
idioma en el dominio público es clave para el mantenimiento y la supervivencia de la lengua dentro de la 
sociedad.          

Palabras clave: judeo-español, contexto balcánico, contexto israelí, mantenimiento en dominios 
diferentes, investigación sociolingüística.       

 
THE LANGUAGE OF SEPHARDIC JEWS: FROM THE CONTEXT OF THE BALKANS TO THE 

CONTEXT OF MULTILINGUALISM IN THE ISRAELI TERRITORY 
 

Summary 
 

In this paper we deal with the language of Sephardic Jews, Judeo-Spanish, from the perspective of 
sociolinguistics, emphasizing the facets necessary for the language maintenance. The general aim of the 
paper is to analyze the presence and the role of this language in majority and minority social communities 
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in the contexts of the Balkans and the Israeli territory, while the specific aim is to examine which domains 
of language use were crucial for its maintenance within society. The ultimate goal of this research is to draw 
attention to the importance of maintaining this minority language as an important part of Sephardic culture 
and universal culture as well. We conduct this sociolinguistic research through the analysis of the available 
literature, relevant books and articles on Judeo-Spanish. The results of the conducted research have led us 
to the conclusion that, except the native speakers’ support which is also very important, support for the 
language in the public domain is crucial for the language maintenance and survival within society.  

Key words: Judeo-Spanish, Balkan context, Israeli context, maintenance in different domains, 
sociolinguistic research.  
 
 
 
 
1. Introducción  

 
Todas las lenguas, ya sean mayoritarias o minoritarias, oficiales o no oficiales, 

contribuyen indudablemente a la diversidad cultural del mundo y forman una parte 
importante de la historia universal. Al ser miembro de una comunidad, uno posee ciertos 
modelos culturales que configuran su percepción del mundo, sus actitudes, creencias, 
realidad (Filipović 2009: 19). Uno de los elementos clave para cualquier pueblo representa 
precisamente el idioma que se habla. A veces justamente este aspecto está expuesto a los 
mayores cambios y a la posibilidad de desaparecer de una sociedad. Además del número 
de hablantes nativos y del estatus de un idioma en la sociedad, es necesario que exista 
una institución encargada de implementar la política lingüística a favor de un idioma y 
su uso dentro de una comunidad, donde los miembros de la comunidad local, o sea, los 
hablantes posibles, se conviertan en los planificadores e iniciadores del proceso a favor 
del uso de la lengua, lo que se puede observar como una verdadera «planificación 
microlingüística» (Nahir 1998: 335). 

En este trabajo nos ocupamos de la lengua de los judíos sefardíes, el judeo-español 
(que es una lengua minoritaria), desde la perspectiva de la sociolingüística, con el enfoque 
puesto en las facetas necesarias para el mantenimiento de la lengua. Por un lado, el 
objetivo general del trabajo es el análisis de la presencia y el papel de este idioma en la 
comunidad social mayoritaria y minoritaria en los contextos de los Balcanes y del 
territorio israelí. Por otro lado, el objetivo específico es examinar qué dominios del uso de 
la lengua han sido cruciales para su mantenimiento y la supervivencia de la lengua dentro 
de la sociedad. Por lo tanto, nuestra intención es examinar los mencionados fenómenos a 
través del judeo-español.  

El objetivo final de esta investigación es llamar la atención sobre la importancia de 
mantener este idioma minoritario como una parte importante de la cultura sefardí y de la 
cultura universal también.  
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Esta investigación sociolingüística la hacemos a través del análisis de la literatura 
disponible sobre el judeo-español: relevantes libros y artículos. Partimos del contexto en 
el que el judeo-español ha existido en los Balcanes desde el siglo XVI hasta el siglo XX y 
nos trasladamos al contexto de multilingüismo en el territorio israelí desde el siglo XVI 
hasta el siglo XXI. Esperamos que los resultados de la investigación muestren qué 
dominios son los más relevantes en cuanto al mantenimiento del judeo-español.     

       
   

2. Conceptos teóricos   
 
 En este apartado destacaremos varios conceptos entre los cuales se encuentran el 
dominio del uso de la lengua, el mantenimiento de la lengua y la política lingüística. En referencia 
a estos conceptos teóricos clave con respecto a los fenómenos que se encuentran en el foco 
de este artículo, cabe señalar que existe una gran correlación entre ellos. No obstante, cabe 
destacar el concepto de la ideología lingüística que se podía encontrar entre los sefardíes.  

Cuando hablamos sobre el dominio del uso de la lengua, presentamos la definición 
del dominio que dio Joshua A. Fishman (1978: 78) explicándolo como «un grupo de 
situaciones sociales típicamente limitadas por un conjunto común de reglas de 
comportamiento». Fishman utiliza la construcción del dominio del uso de la lengua para 
comprender mejor las correlaciones entre las relaciones sociales dentro de una comunidad 
minoritaria, así como entre la comunidad minoritaria y la mayoritaria y las funciones del 
idioma (Fishman apud Vučina Simović i Filipović 2009: 47). Respecto a la dicotomía idioma 
minoritario/idioma mayoritario, Fishman (1978: 70) destaca que ciertos individuos o grupos 
de personas abogan por la expansión de las funciones del idioma minoritario a nuevos 
dominios, mientras que otros, a su vez, propagan la supresión completa del idioma 
minoritario y el uso exclusivo del idioma mayoritario en la sociedad. 

Los dominios del uso del idioma están directamente relacionados con el proceso 
del desplazamiento de una lengua minoritaria, así como con el proceso del mantenimiento 
de un idioma minoritario (Fishman apud Vučina Simović i Filipović 2009: 53), por lo tanto, 
se distinguen diferentes dominios que están a favor del idioma minoritario o el 
mayoritario. En el pasado, los métodos principales para investigar el mantenimiento de 
la lengua dependían de la capacitación del investigador, generalmente siguiendo la 
metodología común en una sola disciplina académica. Los lingüistas antropológicos 
generalmente estudiaban pequeñas comunidades no europeas por observación 
participante, es decir, viviendo con el grupo dentro de las propias comunidades del 
grupo, aprendiendo su idioma y siguiendo sus prácticas culturales (García 2003: 23). 

  Otra faceta muy significativa para el proceso del mantenimiento lingüístico es sin 
duda la política lingüística. La política lingüística afecta directamente la posición del 
individuo dentro de la comunidad minoritaria y la mayoritaria, configurando su 
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entendimiento del mundo, su actitud hacia su propia cultura e idioma (Filipović 2009: 
103). Dado que la política lingüística siempre favorece ciertos idiomas, pone en peligro 
una gran cantidad de lenguas (Filipović 2009: 57). A menudo, o casi siempre, la política 
lingüística está relacionada con las circunstancias políticas predominantes, intereses 
políticos, dependiendo de ellos en gran medida (v. Shur 1990: 30 en Nahir 1998: 337; 
Safran 2005), así que el estatus de un idioma en una sociedad no se puede observar 
independientemente.   

Cuando las opiniones y actitudes relacionadas con lа lengua funcionan a nivel de 
grupo, nos referimos a las ideologías lingüísticas, es decir, creencias sistémicas y grupales, 
estructuras que los hablantes suelen desconocer (Filipović 2009: 20). Las ideologías 
lingüísticas funcionan como intermediarios entre las estructuras sociales y las lenguas, y 
nos señalan relaciones complejas dentro de las comunidades, creencias, actitudes, 
intereses políticos (Schieffelin y Woolard 1994: 55).    

 
 
3. Judeo-español, djudezmo o ladino      
 
 A finales del siglo XV, el pueblo judío fue expulsado del territorio de la Península 
Ibérica donde había vivido durante muchos siglos (Díaz-Mas 2006: 13). Los judíos que 
salieron de la Península Ibérica se desplazaron en diferentes direcciones, poblando el 
norte de África, el sur de Francia, Italia, los Balcanes, el Oriente Medio (Vidaković-Petrov 
1986: 7–8). Después del exilio de la Península Ibérica, los judíos españoles no abandonaron 
automáticamente todas las características de la cultura hispana. Una de las características 
hispanas es, sin duda, su idioma2: judeo-español, djudezmo o ladino. Por lo tanto, los 
judíos españoles continuaron considerando la Península Ibérica como parte de su 
identidad (Romeu Ferré 2011: 95–96). El pueblo judío se llevó su propio idioma a nuevos 
territorios, además de su religión y tradición (Vidaković-Petrov 1986; Díaz-Mas 2006), así 
que las influencias de los idiomas de los nuevos territorios se notaban en la variedad 
lingüística judía (Bunis 2011: 22).   

El idioma de los judíos sefardíes se originó entre los judíos de la Península Ibérica 
a través de su interacción diaria con hablantes del castellano antiguo, otras variedades 
románicas, así como variedades árabes de áreas hispanas (Bunis 2011), lo que se indica en 
parte por su otro nombre: judeo-español (Romeu Ferré 2011).  

Después de haber sido expulsados del marco español por la proclamación de los 
Reyes Católicos en el siglo XV, los judíos exiliados huyeron a los territorios del Imperio 
Otomano (Díaz-Mas, 2006), donde todavía trataban su idioma como el español, es decir, 

 
2 Además de la denominación judeo-español, en este trabajo utilizamos dos más, sin ninguna diferencia, 
para referirnos a la lengua de los sefardíes.  
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lo llamaban el idioma español – espanyol (Bunis 2011: 23). Esta denominación aludía, por 
supuesto, a sus orígenes hispanos. Sin embargo, hasta el siglo XVIII, algunos judíos 
sefardíes usaban el nombre djudezmo para su idioma, lo que significaba que el idioma era 
el idioma del judaísmo, es decir, el idioma de los judíos. Además, hasta el siglo XIX, 
algunos de los judíos sefardíes del Imperio Otomano usaban el nombre djudyó o djidyó 
para su idioma (Bunis 2011: 23–24). En cuanto al nombre ladino, este ha ganado 
popularidad como un nombre popular utilizado para designar a djudezmo por parte de 
hablantes de otros idiomas, y a veces se usa en ese sentido incluso por parte de los 
académicos (Bunis 2011: 34). Aunque se ha argumentado que ladino denota sólo la 
variedad, un calco semántico «arcaizante», utilizada en la traducción de los textos 
sagrados (por ejemplo, Sephiha 1973), muchos textos demuestran que la palabra de hecho 
tiene muchos significados, entre ellos, «traducción», «significado», y especialmente «la 
lengua vernácula de los sefardíes (en sus diversas variedades escritas y habladas)», 
particularmente en oposición al hebreo (que se consideraba lengua sagrada) (Bunis 2018: 
186).  

Como consecuencia de la expulsión y el desalojamiento en diferentes partes del 
mundo (Vidaković-Petrov 1986), los hablantes del judeo-español se dispersaron por 
grandes territorios, viviendo entre personas que hablaban diferentes idiomas, lo que 
planteó principalmente la cuestión de la comprensión con los demás. Los comerciantes 
sefardíes viajaban de una parte a otra por el Imperio Otomano, sin saber siempre el idioma 
de la población local no judía. Sin embargo, si entraban en contacto con otros sefardíes en 
un área, sus intenciones podían transmitirse a otros pueblos dado que el djudezmo 
funcionaba como una especie de lenguaje internacional sefardí, es decir, sirvió como 
lingua franca (Bunis 2011: 31).  

El siglo XVI fue un siglo de ideologías lingüísticas negativas con respecto al judeo-
español, así como de actitudes negativas hacia la herencia hispana. Un gran número de 
rabinos del Imperio Otomano representaron una postura negativa hacia España y el 
judeo-español, lo que atestiguan los escritos rabínicos del siglo XVI (Bunis 2011: 49–50). 
David Bunis (2011: 49) señala que esos escritos rabínicos, muy probablemente, no reflejan 
la actitud del judío sefardí común del Imperio Otomano, sino sólo reflejan las actitudes 
de los líderes espirituales judíos, o sea, de los rabinos judíos de la época. 

Una de las cuestiones cruciales, sin duda, es la cuestión de la frecuencia del uso e 
igualdad de idiomas en comunidades multilingües, como ha sido durante mucho tiempo 
el caso del territorio balcánico e israelí. Algunas variedades lingüísticas, incluso si han 
desempeñado un papel importante a lo largo de la historia, pueden encontrarse en una 
situación poco envidiable en la que pierden su antiguo poder (Filipović 2009), lo que le 
ocurrió a la lengua de los sefardíes.  
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3.1. La lengua en el contexto balcánico  
 

Durante el siglo XVI, en el Imperio Otomano, los judíos sefardíes poblaron los 
territorios de los Balcanes y se encontraron en las áreas de hoy en día de Serbia, Bosnia, 
Croacia, Macedonia, Grecia, Bulgaria y Rumanía (Vidaković-Petrov 1986: 14).  

La comunidad minoritaria sefardí en la península de los Balcanes durante el 
Imperio Otomano tenía una posición muy favorable dado que los sefardíes podían 
mantener libremente su religión, practicar todas sus costumbres y usar su propio idioma 
(Díaz-Mas, 2009: 70), el judeo-español. El Imperio Otomano era étnica y lingüísticamente 
heterogéneo, así que cada grupo étnico hablaba y se identificaba con su propia lengua 
materna, ya que los otomanos no obligaban a los pueblos subyugados a abandonar sus 
variedades lingüísticas (Bunis 2011: 48). Por lo tanto, el judeo-español/djudezmo/ladino 
sobrevivió como una característica de los sefardíes y como una lengua que ellos usaban 
todos los días (Bunis 2011), dentro del dominio de su familia y de la comunidad judía, lo 
que era muy importante para el mantenimiento de la lengua.  

 Cabe destacar que las comunidades sefardíes estuvieron aisladas durante mucho 
tiempo de la comunidad exterior y mayoritaria, lo que fue un factor clave para preservar 
el idioma y la cultura judeo-española (Vidaković-Petrov 1986: 10). Debido a lo anterior, 
podemos destacar los factores clave para mantener la lengua que son su uso en el dominio 
familiar, dominio de la comunidad local, así como el aislamiento de las influencias de la 
comunidad mayoritaria.  

No obstante, a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, se produjeron grandes 
cambios sociales y políticos, tanto en el mundo como en Europa, y por consiguiente en los 
Balcanes. Además del hecho de que esos cambios trajeron innovaciones significativas en 
el campo de la economía y la política, también hubo cambios significativos dentro de las 
propias comunidades sociales, ya sean minoritarias o mayoritarias. Los cambios políticos, 
económicos y culturales afectaron a las minorías étnicas de los países de los Balcanes 
(Díaz-Mas 2009: 70), trayendo consigo nuevas oportunidades que se reflejaron en la 
situación lingüística. 

Es un hecho interesante que la comunidad judía incluso tenía su propio poder 
judicial, independiente del otomano, en lo que respecta a cuestiones y problemas internos 
(Díaz-Mas 2009: 70). Sin embargo, dentro de esta comunidad, que disfrutaba de (muchos) 
derechos, había muchos miembros que estaban (interna y externamente) privados de sus 
derechos, privados del derecho a votar, la toma de decisiones y la comunicación con el 
mundo exterior, y esos miembros eran las mujeres sefardíes.  

El caso de las mujeres sefardíes de los Balcanes lo destacamos puesto que su papel 
en el dominio familiar/dominio de la comunidad judía, o sea en el dominio privado, poco 
a poco se extendía hacia otros dominios, dominios públicos, en los cuales no había lugar 
para el judeo-español sino para la lengua mayoritaria. Al tener la creencia de que una 
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lengua minoritaria es menos importante, obsoleta, imperfecta o menos útil, se crea una 
ideología lingüística negativa que, en consecuencia, solo conduce al desplazamiento 
lingüístico (Vučina Simović i Filipović 2009: 34–37).            

Las mujeres sefardíes afrontaban una fuerte subordinación y limitación dentro de 
la comunidad minoritaria y la mayoritaria, así que una posible solución para mejorar su 
posición dentro de la sociedad fue la adopción del idioma de la comunidad mayoritaria: 
serbio, serbocroata o macedonio, así como el acceso a la educación formal. La enseñanza 
y la educación formal introdujeron a las mujeres sefardíes en el dominio público donde 
no se utilizaba su lengua materna (Filipović y Vučina Simović 2010: 266). Poco a poco, las 
mujeres sefardíes transmitían la lengua de la comunidad mayoritaria a sus hijos, es decir, 
la llevaron al dominio familiar donde empezó el desplazamiento del judeo-español 
(Filipović y Vučina Simović 2010). Por lo tanto, llegamos a la conclusión de que cuando 
se favorece el idioma mayoritario dentro del dominio familiar (además del favoritismo en 
el dominio público), el mantenimiento del idioma minoritario se pone en peligro.  

En cuanto al siglo XX, para aquellos miembros de las comunidades de hablantes 
del judeo-español que permanecieron en los Balcanes, en Grecia o en los territorios que se 
convertirían en Yugoslavia posteriormente, el Holocausto en la Segunda Guerra Mundial 
trajo un final muy trágico. Los sobrevivientes y la mayoría de los hablantes del judeo-
español que permanecieron en Turquía, Bulgaria y Rumanía, emigraron a Israel, donde 
aprendieron hebreo, así que sus hijos adoptaron el hebreo como idioma principal (Bunis 
2018: 189).  

           
3.2. La lengua en el contexto del multilingüismo en el territorio israelí  
 

En cuanto al territorio israelí, la posición geográfica específica de Israel, como un 
puente que conecta Europa, Asia y África, ha proporcionado a Israel una larga tradición 
respecto a una situación compleja e inconstante en términos de multilingüismo (Spolsky 
1997: 138). La comunidad judía en Israel era muy heterogénea, y sus miembros hablaban 
diferentes variedades lingüísticas (judeo-español, yiddish, polaco, ruso, húngaro, etc.) 
(Spolsky 1997).   

Al comienzo de la Nueva Era, una situación trilingüe prevaleció en el territorio de 
Palestina e Israel de hoy. En esta situación, el hebreo, el judeo-arameo y el griego 
desempeñaban papeles muy importantes en la sociedad de la época (Spolsky 1983 en 
Spolsky 1997: 138). El hebreo y el arameo se usaban con fines religiosos, como idiomas de 
religión y literatura, mientras que otros idiomas judíos (ladino, yiddish, judeo-árabe) se 
usaban en la mayoría de otros dominios, sobre todo en el dominio familiar, es decir, tenían 
funciones seculares (Rabin 1981 en Spolsky 1997: 138), por lo tanto, observamos que, al 
igual que en el caso de los Balcanes, el dominio familiar y el dominio de la comunidad 
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local sefardí funcionaban a favor del mantenimiento del judeo-
español/djudezmo/ladino.    

Desde mediados del siglo XIX, la educación en las escuelas establecidas por los 
gobiernos de los estados-nación, formadas en varias partes del Imperio Otomano, llevó a 
los niños de habla judía a empezar a reemplazar el djudezmo con el idioma local: turco, 
griego, lenguas eslavas del sur, rumano. Desde la segunda mitad del siglo XIX, la red de 
instituciones educativas judías y no judías de orientación colonialista establecida en las 
regiones otomanas por organizaciones como la Alliance Israélite Universelle (fundada en 
París en 1860) y Società Dante Alighieri (fundada en 1889) atrajo a jóvenes hablantes de 
djudezmo a las esferas lingüísticas y culturales de las principales lenguas de instrucción 
en sus escuelas: francés e italiano. Docentes en estas instituciones animaron a los alumnos 
a abandonar el djudezmo, adoctrinándolos para que percibieran su lengua materna como 
una lengua de poco prestigio, poco valor cultural y utilidad práctica. Las ramas del 
movimiento sionista que se establecieron en varias comunidades sefardíes motivaron a 
sus estudiantes a adoptar el hebreo, con el objetivo de emigrar a Israel (Bunis 2018: 189). 
Esta es una clara indicación de cómo las ideologías lingüísticas negativas, en este caso las 
que provienen del domino público, perjudican la condición de un idioma.     

En el pasado la lengua de los sefardíes desempeñó un papel importante, tanto 
dentro de la comunidad sefardí como fuera de ella (Bunis 2011). Sin embargo, en los siglos 
XX y XXI la situación en la que se encontró el judeo-español cambió significativamente, 
convirtiéndose esta lengua en una lengua cada vez más amenazada (Bunis 2018: 190). Hoy 
en día es difícil tener una actitud optimista con respecto a este idioma. Una ilustración de 
esta afirmación es el hecho de que hay pocos hablantes de ladino competentes menores 
de 60 años en todo el mundo (Harris 2011: 51). Además, no hay hablantes monolingües 
de ladino en el mundo en el siglo XXI. Esta situación ha surgido debido a una serie de 
factores, entre los cuales se encuentran la reducción de los dominios del uso de la lengua, 
la pérdida de prestigio y la asimilación en las sociedades (Harris 1994 apud Harris 2011: 
51).  

El Holocausto y las migraciones de la población sefardí durante y después de la 
Segunda Guerra Mundial, así como los matrimonios mixtos con hablantes no ladinos, 
llevaron a una disminución muy seria en el número de hablantes (Harris 2011: 51). A las 
generaciones más jóvenes de descendientes sefardíes, hablantes de judeo-español, tanto 
en el territorio tradicional como en los centros de inmigración, no se les enseña el idioma 
a través de la transmisión transgeneracional del idioma, sino solo en cursos que 
comenzaron a impartirse en universidades y centros comunitarios y culturales en la 
década de los años 70 (Bunis 2018: 197).  

Se están haciendo algunos intentos para revitalizar el ladino, investigarlo y 
enseñarlo en universidades y centros comunitarios locales. Se están haciendo esfuerzos 
para mantener la vitalidad cultural y fomentar la creatividad a través de la publicación 
de obras nuevas y reeditadas, materiales de referencia y grabaciones, así como mediante 
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el fomento gubernamental y popular de actuaciones de agrupaciones musicales y 
compañías de teatro. En Israel, gran parte de este trabajo está patrocinado por la 
Autoridad para el ladino y su cultura que fue establecida por el Parlamento de Israel 
(Knesset) (Bunis 2018: 190). 

A finales del siglo XX, en el año 1996, el Parlamento de Israel (Knesset) aprobó una 
ley que pretendía proteger y preservar la cultura ladina y el idioma ladino, estableciendo 
la Autoridad Nacional Ladina. La Autoridad Nacional Ladina tiene varios objetivos 
importantes que incluyen profundizar el conocimiento de la cultura ladina, promover, 
ayudar y fomentar el surgimiento de obras contemporáneas en ladino, así como establecer 
nuevas instituciones donde se llevarán a cabo diversas actividades ladinas (Navon 2011: 
4).  

En años más recientes, una apreciación del judeo-español como una lengua judía 
independiente que evolucionó naturalmente como resultado de la interacción de sus 
hablantes, especialmente los de los escalones menos elitistas, y sus vecinos, ha llevado a 
un uso creciente de la lengua en el siglo XXI. La lengua sefardí está presente en las 
publicaciones Aki Yerushalayim de Jerusalén (fundada en 1979) y El Amaneser (fundada 
en 2005), en Şalom (fundada en 1947) de Estambul, en mensajes aparecidos en el pionero 
Ladinokomunita, un sitio web y también una red social. La lengua también vive en sitios 
de Internet como eSefarad.com, que publican noticias y otros contenidos en el idioma 
tradicional, y en el programa diario Judezmo (o Djudeo-Espanyol) de Radio Kol Israel de 
Jerusalén (Bunis 2018: 212).  

Según las palabras de David Bunis (2018: 190) la lengua de los judíos sefardíes 
disfruta de una patria virtual en Internet, así que podemos concluir que el siglo XXI apoya 
este idioma minoritario gracias al uso de Internet.   

 
          
4. Conclusiones  
 
 En cuanto al multilingüismo dentro de diferentes países y comunidades, tal 
situación siempre plantea preguntas sobre la presencia y el estatus de ciertos idiomas en 
diferentes ámbitos de uso. Cuando hablamos del mantenimiento de una lengua 
minoritaria dentro de diferentes dominios del uso de la lengua, hemos concluido que, 
sobre todo, se trata de una situación bastante compleja que incluye varios aspectos. En el 
caso del judeo-español/djudezmo/ladino en los Balcanes/el territorio israelí hemos 
observado que el dominio más importante para el mantenimiento de la lengua es el 
dominio público puesto que su papel resultó ser imprescindible.  

Si hablamos del proceso de mantenimiento, es muy importante que una lengua 
minoritaria cuente con el apoyo de las instituciones oficiales, o sea, de las instituciones de 
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la comunidad mayoritaria. Las autoridades estatales pueden, sin duda, proporcionar 
medidas para preservar una lengua que está en peligro. No obstante, el apoyo del 
dominio familiar también cuenta hasta cierto nivel. Si en el mencionado dominio no 
existen ideologías y actitudes positivas hacia su lengua materna minoritaria, no habrá 
mucho interés en mantener y utilizar esa lengua.       

Cuando hablamos de la política lingüística (y de la política estatal en general), esta 
sí desempeña un papel muy importante, si no crucial, en el proceso del mantenimiento 
lingüístico, procurando que un idioma se convierta en la lengua de uso diario. A 
diferencia de los Balcanes, en el territorio israelí el judeo-español encontró el apoyo en el 
dominio público. 

Si nos enfocamos en el multilingüismo en el territorio israelí hoy en día, el hebreo 
está en la mejor posición, ya que este idioma es el idioma oficial del Estado judío. Cuando 
se trata del judeo-español/djudezmo/ladino como un idioma en peligro de extinción, 
uno de los pasos cruciales en el campo de la preservación de la cultura ladina es sin duda 
el establecimiento de la Autoridad Nacional para el Ladino (Navon 2011: 4), que se 
esfuerza en preservar este idioma único y su cultura. No se sabe qué cambios surgirán en 
los siglos venideros, pero uno siempre debe esforzarse por preservar una lengua en 
peligro de extinción. En este proceso duradero hay que incluir todos los dominios 
importantes para una lengua minoritaria, tanto el público como el privado.   
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RESEÑA 
 

LA COLECCIÓN BIBLIOTHECA HISPANIA DE LA CASA EDITORIAL 
PARTENON: SEGUNDA SERIE DE CLÁSICOS HISPÁNICOS 

 
 
La colección Bibliotheca Hispania, en sus inicios un modesto proyecto en el que se 

embarcaron en 2013 la casa editorial Partenon de Belgrado y un grupo de hispanistas 
entusiastas, a lo largo de estos ocho años de su existencia se ha ido afianzando como un 
referente en el mundo de la edición de letras hispánicas y a día de hoy va camino de 
convertirse en lo que posiblemente sería la colección más longeva de obras de diversas 
literaturas en lengua española en nuestro país. Los libros publicados dentro de esta 
colección claramente están pensados para que tengan un largo recorrido y que no 
atiendan únicamente al criterio de la oportunidad comercial. Su valor añadido representa 
el hecho de que todos estos títulos cuidadosamente elegidos y de valor artístico y cultural 
indiscutible son primeras traducciones al idioma serbio. La colección está dirigida al 
amplio público lector, no obstante, es visible la ambición de sus coordinadores (Željko 
Donić e Izabela Beljić, a los que se ha sumado más tarde Snežana Jovanović) de enfocar 
también el ámbito académico y la enseñanza universitaria, es decir, el público objetivo 
que los editores de literatura traducida no siempre tienen en cuenta. De ahí que sus 
volúmenes esmeradamente impresos van acompañados de un prolijo aparato crítico – 
notas, comentarios, explicaciones y extensos estudios hechos por traductores de renombre 
o hispanistas especialistas de los tres centros universitarios en los que se imparten 
estudios hispánicos en Serbia: Facultad de Filología de Belgrado, Facultad de Filología y 
Artes de Kragujevac y Facultad de Filosofía y Letras de Novi Sad.1  

 
1 En calidad de traductores, reseñadores o autores de estudios que acompañan estas ediciones en el proyecto 
ha participado toda una serie de hispanistas serbios: Dr. Dalibor Soldatić, Dra. Jasna Stojanović, Dr. 
Vladimir Karanović, Dr. Željko Donić, Izabela Beljić (Facultad de Filología de Belgrado); Dra. Mirjana 
Sekulić, Dra. Ivana Nikolić, Dra. Snežana Jovanović (Facultad de Filología y Artes de Kragujevac); Dra. 
Bojana Petrović Kovačević (Facultad de Filosofía y Letras de Novi Sad). Mención aparte merece Branislav 
Prelević, prestigioso hispanista, traductor y gran amante de las letras hispánicas.  
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La recién cerrada segunda serie de la colección mantiene el carácter heterogéneo 
que caracterizaba la anterior y nos trae joyas de la literatura de viajes, ensayística, 
novelística, cuentos y poesía de diferentes épocas de los autores de España, Argentina y 
México. En esta ocasión los coordinadores han apostado por varios textos teóricos y 
crítico-literarios imprescindibles para el estudio de relaciones literarias y culturales en los 
países hispanos.  

El primer título de este grupo, Obras completas III, del gran pensador, escritor, 
traductor y diplomático mexicano Alfonso Reyes (1889–1959), engloba cinco libros 
escritos en México, París y Madrid entre 1909 y 1921 en los que Reyes nos presenta su 
talento a través de los cuentos, ensayos, divagaciones, artículos periodísticos y retratos de 
los importantes personajes históricos: El plano oblicuo (1920), El cazador (1921), El suicida 
(1917), Aquellos días (1938), Retratos reales e imaginarios (1920). Alfonso Reyes era uno de 
los mayores eruditos de su tiempo; con su obra sentó la base estética e ideológica de la 
literatura de América Latina y contribuyó que cambiara para siempre tanto el rumbo de 
su historia como la comprensión del pasado (Sekulić: 2017: 498, 505). Dejó influencia en 
casi todos los escritores hispanoamericanos de generaciones posteriores, sobre todo en 
Octavio Paz, Carlos Fuentes o Jorge Luis Borges quién lo consideró el mejor prosista del 
idioma español de cualquier época. La traducción a cargo de Ivana Nikolić e Izabela Beljić 
va seguida del estudio de Mirjana Sekulić en el que se resumen las épocas creativas del 
escritor mexicano, el contexto histórico y cultural en el que aparecen sus obras y se 
exponen los rasgos más destacados de su producción literaria.  

La nueva serie de esta colección nos trae la traducción de la obra con la que se 
inaugura el género ensayístico en España, El teatro crítico universal del insigne escritor y 
pensador del siglo XVIII, el monje benedictino Benito Jerónimo Feijoo (1676–1764), más 
conocido como el padre Feijoo. La obra integral consta de ciento dieciocho ensayos 
escritos entre 1726 y 1739, divididos en ocho libros, que abordan una enorme variedad de 
materias casi imposibles de clasificar. Fue una de las obras más divulgadas de su época, 
traducida a varios idiomas ya en la vida de su autor. En la edición de la Bibliotheca Hispania 
están recogidos nueve ensayos o discursos y prólogo como una muestra representativa 
de los aspectos más importantes de la obra del autor asturiano, y de su interés por los 
temas de lo más variopinto. De mayor relieve es el tema de la decadencia cultural y 
espiritual generalizada en España, causa inmediata del atraso económico y social del país. 
El padre Feijoo no se conforma con señalar los males que aquejan su país sino propone 
los remedios adecuados; su solución consiste en la erradicación de conceptos erróneos, 
apertura del país al mundo, la introducción y aplicación de los logros científicos, ya 
confirmados en la práctica en los países desarrollados. La traductora Snežana Jovanović 
también firma el posfacio que versa sobre la vida y obra del pensador español, su 
pensamiento ilustrado y la influencia que tenía en su siglo y en las épocas posteriores.  

De la mano de la traductora Izabela Beljić nos viene La mujer del porvenir (1869) de 
Concepción Arenal (1820–1893), autora hasta ahora desconocida en nuestro país fuera de 
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los círculos académicos, cuyo papel en la emancipación de la mujer en España es 

indiscutible. Escribía poesía, teatro, zarzuela, novela y ensayos en los que defendía sus 

creencias políticas, filosóficas, religiosas y morales. En La mujer del porvenir Arenal intenta 

no solo rebatir la idea de la inferioridad fisiológica e intelectual de la mujer, sino 

demostrar su superioridad. La obra abarca los temas más candentes de aquella época: 
marginación y subordinación moral, analfabetismo, derechos y libertades laborales, 

maternidad, igualdad de género, que representan un paso importante en la lucha por los 

derechos económicos y sociales de las mujeres, así como el derecho fundamental a la 

educación y la igualdad de oportunidades (Beljić 2019: 91). Izabela Beljić en su extenso 
estudio nos acerca la vida de la escritora española, su trayectoria literaria y sobre todo 

esclarece la evolución de sus ideas y su lucha social e ideológica a la que Concepción 

Arenal había dedicado todos sus empeños. 

Emilia Pardo Bazán (1851–1921), escritora que ha marcado la segunda mitad del 

siglo XIX, una mujer de amplia cultura, gran curiosidad intelectual y talento, a la que los 

lectores serbios ya han tenido la oportunidad de conocer como novelista, esta vez se nos 

presenta con La cuestión palpitante (1883), obra que en su momento provocó gran revuelo 

tanto por las ideas que plasmaba como por el hecho de que venían de la pluma de una 

mujer. Es un texto de carácter ensayístico en el que Pardo Bazán expone sus reflexiones 

teóricas sobre el realismo, naturalismo y las ideas de Émile Zola con el objetivo de 

acomodar la doctrina naturalista a la tradición española. Aunque esta obra fue 

considerada manifiesto del naturalismo, la escritora no se muestra como defensora 

incondicional de la nueva corriente literaria dado que señala tanto sus limitaciones como 

los aspectos que valora como positivos desde el punto de vista estético. El libro incluye 

un amplio estudio de Izabela Beljić, que también firma la traducción de esta obra, en el 
que se analiza de manera pormenorizada la situación literaria en España de los finales del 

siglo XIX, la reacción a la nueva corriente literaria y la crítica de la escritora gallega del 

realismo y naturalismo.  

Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917) es posiblemente el libro más difundido 

y más traducido del famoso escritor uruguayo y argentino Horacio Quiroga (1878–1937). 

En esta colección Quiroga ha reunido quince relatos escritos entre 1908 y 1914 cuyo 

leitmotiv es, como sugiere el título, la muerte imprevisible, inesperada e inevitable 

causada por la enfermedad, locura o amor y sobre todo por la incapacidad del hombre de 

vencer la naturaleza. La obra fue publicada para conmemorar el 100 aniversario de la 

publicación de la obra original, sin embargo, el tiempo transcurrido no ha restado la 

actualidad de estos relatos en los que se mezclan los elementos de modernismo, 

postmodernismo y realismo. La traductora de la obra Snežana Jovanović es autora del 
estudio centrado en la producción cuentística de Horacio Quiroga, su teoría del cuento y 

los lineamientos que definen la elaboración del cuento como un género literario. 
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Nostalgia de la muerte y otros poemas (1938) es una antología bilingüe en excelente 
traducción de Željko Donić, que permite a los lectores serbios disfrutar de la obra maestra 
del poeta, dramaturgo, guionista y crítico literario mexicano Xavier Villaurrutia (1903–
1950), tanto en serbio como en español. Villaurrutia además era uno de los iniciadores del 
grupo poético Contemporáneos de la que formaban parte los poetas de talla de Jorge 
Cuesta, José Gorostiza o Salvador Novo. En su poesía están entrelazadas la tradición y la 
modernidad, los elementos del modernismo y de la vanguardia, sobre todo cubismo y 
surrealismo. Los temas predominantes son miedo, muerte, soledad, ausencias, vacío, 
distancia y amor o en palabras del propio poeta, la muerte y la angustia del hombre ante 
la nada, la angustia que da una peculiar serenidad (Foster 1976: 161). En el estudio que 
precede la obra “Xavier Villaurrutia, el ángel nocturno de la poesía mexicana” Bojana 
Kovačević Petrović nos introduce en la vida de este poeta tímidamente presente en 
nuestro país desde hace sesenta años y en su poesía de sueño y muerte.  

Lírica española de tipo popular (del siglo XI al XVII) es otra antología a cargo de Željko 
Donić quien ha hecho la selección y la traducción de composiciones líricas del mozárabe, 
gallego-portugués, catalán y castellano al serbio. Esta antología de la mejor manera refleja 
la variedad lingüística y la riqueza de tradiciones y culturas en la península Ibérica a lo 
largo de la Edad Media a través de la poesía que abarca tres grandes núcleos líricos de 
carácter oral tradicional: las primeras jarchas en mozárabe, la lírica galaico-portuguesa y 
las cantigas d’amigo y villancicos de lírica tradicional castellana. A la vez es el testimonio 
de los pueblos asentados en la parte septentrional de la península, en los reinos cristianos 
de Castilla, León, Aragón, Galicia, Navarra, pero también en Al-Ándalus, los territorios 
musulmanes del sur, dado que vertían en versos sus propias experiencias cotidianas de 
todos los aspectos de la vida: sentimientos, relaciones sociales, naturaleza (Donić 2018: 
171). En el detallado estudio que acompaña esta edición, Željko Donić aborda la 
importancia y vigencia de este tipo de poesía, explica los motivos de su creación, su 
carácter, temas y formas, pero también dedica algunas palabras al reto que representa su 
traducción al serbio.  

Benito Pérez Galdós (1843–1920), quizá el novelista español más destacado 
después de Cervantes, en esta ocasión está presente con su primera novela La fontana de 
oro (1870) que marca el inicio de una nueva concepción de novelar en España. Esta novela 
resume el credo realista de Galdós – la moderna novela española debe ser nacional, 
basada en la observación directa de la realidad, tiene que ofrecer una imagen verosímil 
de la sociedad, apoyarse en la recién creada clase media y buscar en ella el material para 
sus creaciones literarias. En La fontana de oro a través de la historia de amor entre el joven 
liberal Lázaro y Clara, protegida de su tío, Galdós pinta los acontecimientos turbulentos 
en la sociedad durante el Trienio liberal, fusionando así la realidad con la ficción de 
acuerdo con su pauta de construcción artística. Sin embargo, en esta novela todavía se 
sienten ecos de la tradición del costumbrismo y novelas populares por las que Galdós 
siente desprecio ya que se ajustan al gusto de un tipo determinado de lectores y su única 
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función es proporcionar entretenimiento y placer pasajero. La Fontana de oro, a pesar de 
sus imperfecciones, es una de las obras más significativas de Galdós. Paradójicamente, su 
importancia es quizás incluso mayor que su valor artístico y en ese sentido supera 
cualquier otra novela del escritor, hoy más estimada, porque contiene el embrión de todo 
lo que hace de Galdós un novelista magistral (Jovanović 2018: 350). El estudio hecho por 
la traductora de esta novela, Snežana Jovanović, aborda la situación literaria en España 
de la época, la relación de Galdós con la producción novelesca anterior, su concepción del 
realismo y los rasgos más destacados de su novela primeriza. 

Balún Canán (1957) es la primera novela de Rosario Castellanos (1925–1974), 
escritora, periodista, diplomática, catedrática e investigadora universitaria, pionera en la 
defensa de los derechos de la mujer y pueblos indígenas. A pesar de ser una de las literatas 
mexicanas más significativas del siglo XX y de las más reconocidas a nivel internacional, 
su obra hasta ahora no ha sido traducida al serbio. La historia del sufrimiento de los 
indígenas, pero también de la desaparición de una familia, contada con mucha 
compasión, pero sin patetismo, es profundamente reflexiva y conmovedora. Los temas 
tratados en esta novela pueden incitar al lector moderno a hacer preguntas sobre el 
momento presente: sobre los grupos marginados, trabajadores a los que se les impide 
ejercer los derechos laborales y humanos, mujeres que aún están expuestas a la violencia. 
Izabela Beljić firma tanto la traducción como el estudio complementario en el que además 
de los detalles más interesantes de la vida de Rosario Castellanos nos proporciona claves 
para entender su poética. Es de interés especial un pequeño apartado en el que Beljić 
describe su propia experiencia de traducir esta novela y los problemas con los que se ha 
enfrentado.  

La traducción de Mirjana Sekulić del libro de viaje titulado Oriente (1907) es una 
valiosa aportación a la recepción del escritor español Vicente Blasco Ibáñez (1867–1928), 
en nuestro país hasta ahora conocido exclusivamente como novelista, dado que desde los 
años veinte del siglo pasado varias de sus novelas fueron traducidas al serbio. En esta 
obra Blasco Ibáñez reunió las crónicas publicadas en la prensa de la época en Madrid, 
Buenos Aires y México sobre las experiencias de su viaje a través de Europa Central y los 
Balcanes hasta Constantinopla. Para los lectores de Serbia sin duda resultará interesante 
la impresión del escritor español de nuestro país que visitó brevemente de camino a 
Turquía. El estudio a cargo de Mirjana Sekulić se centra en los rasgos principales de la 
literatura de viajes de Blasco Ibáñez, en el tema de la imagen del otro de gran envergadura 
en este tipo de textos y en las particularidades del viaje del autor al Oriente.  

La Bibliotheca Hispania y la editorial Partenon continúan su andadura con el claro 
objetivo de acercar al lector contemporáneo los clásicos de literatura en español. La ayuda 
imprescindible en esta tarea la constituyen los programas de promoción de lengua y 
literatura y de apoyo a la traducción a las lenguas extranjeras de los ministerios de cultura 
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de España, México y Argentina. El desafío para el futuro sería enriquecer el catálogo con 
las obras de calidad de literaturas en español hasta ahora ausentes en esta colección y 
ampliar el elenco de colaboradores y traductores invitando no solo los traductores ya 
afirmados, sino también creando posibilidades de incluir a los traductores jóvenes que se 
inician en este mundo.  
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Kamilo Hose Sela. Košnica. Prevela Dragana Bajić. Beograd: Blockhaus: IPC Media, 
2020. 280 str.1 

Kamilo Hose Sela. Porodica Paskvala Duartea. Prevela Bojana Kovačević Petrović. 
Beograd: Blockhaus: IPC Media, 2020. 137 str.2 

 
 

En plena pandemia, sin ninguna promoción mediática, en Belgrado fueron 
publicadas dos obras claves del premio Nobel español, Camilo José Cela. Parece mentira, 
pero es cierto que La colmena y La familia de Pascual Duarte por primera vez llegan ahora al 
público serbio en su idioma materno. Aleksandar Božić, dueño y editor de la casa editorial 
IPC Media, ya supo demostrar, en los últimos años, que tiene un oído sensible para los 
libros valiosos que, por alguna razón intangible, quedaron fuera del radar de los editores 
serbios. Dedicado a la literatura universal, sin concesiones a la coyuntura del momento, 
Božić también presta atención particularmente meticulosa a la calidad de las traducciones 
de los libros con su sello. Las dos novelas de Cela, recién publicadas, lo confirman con 
creces. 

¿Cómo es posible que un notable, un spiritus movens de la narrativa española de 
posguerra, fuera olvidado durante más de medio siglo en un país con una importante 
tradición de literatura traducida? 

A José María Manuel Juan Ramón Francisco Javier de Jerónimo Cela y Trulock no 
es fácil quererlos, sobre todo en tierras con largo pasado comunista; dotado de semejante 
nombre, es una persona de la que se esperan grandes hazañas. Creído, conservador, 
franquista, pero también rebelde, talentoso, inteligente, agudo, poseedor de un gran 

 
1  [Camilo José Cela. La colmena. Traducción de Dragana Bajić. Beograd: Blockhaus: IPC Media, 2020. 280 
pp.] 
2 [Camilo José Cela. La familia de Pascual Duarte. Traducción de Bojana Kovačević Petrović. Beograd: 
Blockhaus: IPC Media, 2020. 137 pp.] 
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sentido de humor, Camilo José Cela es un monumento a las contradicciones, la imagen 
viva de paradojas muchas veces difíciles de entender y en su país natal.  

Es cierto que fue un protegido del régimen franquista y que lo supo aprovechar 
para su beneficio, pero también es cierto que fue ninguneado como artista, durante 
muchas décadas de la posguerra, por el establishment cultural «progresivo» de España. 
Llegó a ser censor, soplón y agitador de la policía del régimen de Franco, pero nunca 
cambio sus convicciones ni su ideología ultra derechista cuando comenzaron a soplar 
otros vientos políticos.  

¡No nos gusta ese hombre! Es fácil decirlo; pero es mucho más difícil reconocer que 
un ser tan altanero, férreo nacionalista, lleno de desprecio y conflictivo por naturaleza, 
era al mismo tiempo un gigante literario, una piedra angular de la literatura española de 
posguerra, dotado de un talento iconoclasta por excelencia. Pero, Cela está bien 
acompañado en ese sentido: Ezra Pound, Celine, Pasolini, Balzac, y tantos otros siguen 
siendo objeto de adoración universal por su obra artística, aunque cultivaban ideologías 
retrógradas, personalidades pesadas, un moral dudoso, falta de honestidad.  

A pesar del conservadurismo que no abandonó hasta su muerte, Cela-escritor 
respetaba y acunaba la vanguardia literaria del siglo XX; sorprende el amalgama raro que 
compuso: para la mayoría de la crítica literaria referente un gran costumbrista, autor del 
realismo social, Cela igualmente es precursor a los que, décadas después de La colmena, 
abrazaron en su narrativa las técnicas de montaje cinematográfico, de fragmentación 
cubista, de la experimentación con la sintaxis y los largos monólogos del stream of 
consciousness. En breve: en persona, conservador y casi provinciano (no le gustaba viajar 
fuera de España, se declaraba insensible para lo exótico del mundo ancho y ajeno, pero 
literalmente caminaba de pueblo a pueblo por toda España), en el arte, vanguardista y 
rebelde. 

Quizás justamente por su apego a la realidad y su desinterés por lo inventado y 
fantástico, Cela puso toda su fuerza creativa en la experimentación técnica, lingüística, 
que lo separa, paradójicamente, de los procedimientos de la literatura realista. Fue ligado 
a la realidad, no al realismo. Despreciaba, también, la poética – en teoría y en la praxis – 
de la literatura comprometida, tan presente en muchos autores «realistas». («No hay 
escritor más comprometido que aquel fiel a sí mismo», dijo Cela en la nota del autor con 
la quinta edición de La colmena) 

Simplificando un poco, se puede decir que, para Cela, la literatura, el arte, es una 
manifestación de libertad en el sentido más amplio de palabra. Por eso, cada libro suyo es 
diferente del anterior; por eso, sus lectores son siempre sorprendidos, ¿preguntándose 
qué les espera la próxima vez – un Dos Passos madrileño? (La Colmena), ¿un 
Caldwell/Steinbeck gallego? (La familia de Pascual Duarte), ¿un soliloquio faulkneriano?, 
etc. 

Todo lo dicho se necesita tener en cuenta a la hora de la traducción de los libros de 
Cela. Aunque muy diferentes entre sí, se leen engañosamente fácil y – como la obra de 
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Hemingway, Carver o Rulfo –, dejan una impresión falsa de que no hay trabajo más fácil 
que escribir obras de ficción. Su registro de lenguaje es, sin embargo, meticulosamente 
elegido en cada uno de sus libros. Las traductoras Dragana Bajić (La colmena) y Bojana 
Kovačević Petrović (La familia de Pascual Duarte) lograron con sus traducciones esa 
coherencia bien disfrazada, típica para el autor, así como el lenguaje del «tremendismo» 
en La colmena. El beneficio más obvio de este respeto por el registro de lenguaje es la 
impresión que ambos libros fueron escritos en serbio, no en un idioma extranjero.  

Las traducciones del idioma castellano/español (de paso dicho: el nombre oficial 
dado al idioma de Cervantes justamente por el senador Camilo José Cela) al serbio no 
siempre eran tan acertadas. A diferencia del ruso, francés, alemán, inglés, italiano, por 
mucho tiempo el castellano fue en las tierras balcánicas un idioma casi exótico (quizás no 
tanto como chino, japonés, urdu o swahili, pero por lo menos no común). Recién a 
comienzos de los años ochenta del siglo pasado, el castellano entró como un idioma 
extranjero en las escuelas secundarias yugoslavas. Los clásicos próceres literarios, como 
Cervantes y los poetas del Siglo de Oro, tuvieron antes algunas traducciones, aunque 
muchas veces hechas del francés o el alemán, o por lo menos con ayuda de otros idiomas. 
Paradójicamente, el interés por el español, despertado entre los serbios con el boom de la 
nueva narrativa hispanoamericana, facilitó más y mejor aprendizaje del idioma ibérico y 
– en consecuencia – más traducciones de la literatura contemporánea española. La 
televisión global – sobre todo telenovelas y noticieros – el Internet, la música popular, el 
cine ayudaron mucho a la difusión del idioma castellano en Serbia donde hoy dejó de ser 
una rareza. 

Tienen razón los franceses cuando por debajo del nombre de traductor en los libros 
ponen «en versión» y no «traducción»; en la literatura se trata de eso: encontrar en un 
idioma no lo mismo, sino lo correspondiente de lo que se traslada del otro idioma.  Las 
traductoras de La colmena y La familia de Pascual Duarte son plenamente conscientes de eso. 
En ningún momento dejan de arrastrarse por la sintaxis del idioma extranjero, ni por los 
calcos del mismo, manteniendo siempre la «naturalidad» de la narración. El ritmo de las 
versiones serbias de las ambas novelas de Cela es coherente y correspondiente al original, 
una virtud a menudo omitida en traducciones correctas, pero sin matices del autor 
particular.  

Dos importantes novelas españolas dieron la oportunidad a las traductoras de 
ampliar y refrescar el vocabulario serbio, a beneficio de los lectores: el idioma de Cela es 
rico, dinámico y para nada acartonado, y así es su versión en el serbio. Es grato leer 
adjetivos como «plahovit», «ljupko», «razborito» (Kovačević Petrović), «štrokavo», 
«straobalno», «gegucavo» (Bajić) donde muchos pondrían «nervozan», «lep», «pametan», 
«prljav», «strašno» i «klimavo». No suenan esas palabras como arcaicas ni extravagantes, 
sino simplemente olvidadas. Con el uso cotidiano del Internet, hay una tendencia global 
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de simplificar lenguaje en uso. Lamentablemente, de eso no se salva ni el vocabulario 

literario, ni el del traductor. Caen en desuso también los sintagmas típicos y expresiones 

que podrían facilitar traducción de ciertas ideas, no palabras. Por eso tuve placer al leer 

que Fulano «nije čačkao mečku» (Kovačević Petrović) ili da je neko «zapljunuo plajvajz» 
(Bajić). 

Como un valor particular de ambas traducciones debo destacar algo que tendría 

que sobreentenderse: la ausencia absoluta de los modismos y expresiones artificialmente 

instalados en el lenguaje cotidiano serbio de otros idiomas. Al leer las novelas Košnica (La 
colmena) y Porodica Paskvala Duartea (La familia de Pascual Duarte), uno tiene doble placer: 

disfrutar de unas obras maestras y – al mismo tiempo – recordar cómo suena bien un rico, 

expresivo, bello idioma serbio. 

 

Branko Anđić 
Escritor, traductor, periodista independiente 

winesound@hotmail.com 
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RESEÑA 

 
Dimitrinka Níkleva. Mis dos vidas. Granada: Editorial Poesía eres tú, 2018.  

150 pp. 
 
 
 Mis dos vidas es el primer libro de poesía de Dimitrinka Níkleva (1969), poeta 
granadina proveniente de Bulgaria, licenciada en Filología Española por la Universidad 
de San Clemente de Ohrid (1988–1993) y doctora en Lengua Española por la Universidad 
de Granada. Actualmente, es profesora titular en el Departamento de Didáctica de la 
Lengua y la Literatura de la Universidad de Granada. 
 Partiendo del sugerente título, Mis dos vidas, leemos la colección como un collage 
de experiencias existenciales presentadas, primero a través de la dicotomía de la realidad 
humana personal y universal, y luego mediante una confesión poética sobre dos patrias, 
dos idiomas y dos culturas amalgamadas en la identidad única de Dimitrinka Níkleva.  
 Las dos vidas de Níkleva pueden luego observarse como dos direcciones poéticas, a 
nuestro parecer, manifiestamente perceptibles. La primera vida poética de Níkleva 
proviene de su erudición clásica envidiable, de un vagabundeo por los infinitos caminos 
léxicos en búsqueda de los significados de la palabra española; la caracterizan los juegos 
semánticos, las asociaciones conceptistas, la sonoridad de los metros y estrofas 
tradicionales (octosílabo, endecasílabo, alejandrino, terceto, serventesio, octava real, 
cuaderna vía, quinteto, soneto, romance), la convocación de lo popular; es un íntimo 
homenaje a la poesía más valiosa escrita en lengua española. La segunda vida poética, 
contemporánea tanto en expresión como en idea, surge de la confrontación directa de la 
poeta con el mundo real – donde las cosas a menudo están fuera de su control – así como 
de la transposición de los fenómenos de ese mundo y de sus impresiones sobre ellos, en 
vívidas imágenes o bocetos poéticos, con sensibilidad afín a la poesía de la época en que 
vivimos; se caracteriza por el anecdotismo, la expresión concisa e intuitiva, con 
afectividad marcada, pero siempre con una porción de racionalidad filológica, porque 
Níkleva, sea esto bueno o malo, es ante todo una maestra de la palabra, de mensaje claro 
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y lenguaje refinado. Las dos vidas de Níkleva, vidas de dos seres poéticos en constante 

impregnación y colisión, lo personal y lo universal, lo búlgaro y lo español, lo clásico y lo 

moderno, rara vez se encuentran pura y claramente apartadas, son prácticamente 

inseparables, y además, nos atreveríamos a decir que este conflicto interno, «reacción 

nuclear poética» (o mejor dicho binuclear) representa uno de los principales impulsores 

del dinamismo motivacional de la poesía de Níkleva.  

  El libro tiene cuatro segmentos. Primer segmento, titulado Mosaico, que abarca las 

dos terceras partes del libro, es una especie de miscelánea, la colección de experiencias 

poéticas y vivencias líricas, compuesta en buena parte en estrofas y metros tradicionales 

de la literatura española, con considerable habilidad versificadora. Estas composiciones 

con temática muy variada representan también una especie de introducción a los 

segmentos más íntimos del libro y como mosaico, en forma de teselas poéticas, vívidas 

imágenes y observaciones reflexivas, revelan el ideario poético-filosófico de la poeta hacia 

el mundo, el destino humano universal, el arte y la vida. En el poema «Mi concepción» 

que abre el libro, en endecasílabos rimados (aabab) y en tono profético-bíblico Níkleva 

canta sobre su propio nacimiento, porque Dios creó la tierra en siete días «…y el octavo 
agotado se durmió / fue el día cuando a mí me concibieron». Aunque por amor («Los dos 

amantes que pasión unió: / la eternidad del momento pidieron»), el yo lírico fue arrojado 

en el «océano de la existencia» (del que habla Ivo Andrić), sin consentimiento: «... y me 

quedé en el instante atrapada / en un vacío sin futuro atada» mientras la premonición de 

la finalidad la ensombrece desde el nacimiento («la muerte, sombra de la eternidad / 

rodea mi garganta atenazada» / con el fuerte cordón de la oquedad»). La cuestión de su 

propia existencia en este poema se plantea como una cuestión universal de la soledad, 

expresando en la última estrofa la inquietud e impotencia del individuo ante la rutina de 

la vida, la frivolidad del mundo aparente («Una pasión en el estar sin ser»).   

 La posición introductoria del poema señala quizás que ese vacío existencial que ha 

dejado la ausencia de «un dios dormido» podría ser rellenado por el arte, la poesía, el 

juego de la imaginación poética, porque el poeta del segundo poema en su mochila 

siempre lleva «un libro y una soga». En el romance «Votos nupciales», que, como la misma 

autora señala en la dedicatoria a A. V. Pavlov (А. В. Павлов), representa un homenaje a 
su poema «Яана и магесник», Níkleva demuestra el talento excepcional en componer 

octosílabos españoles con rima asonante, usando con maestría el vocabulario del registro 

baladístico, creando la atmósfera carnavalesca del romance y jugando con grotesca 

(«Abrió boca desdentada / alargó garras temblando, / a la moza por el pelo / allí la 

arrastró chillando //…Al bandolero baboso / con las piernas le estrechó, / cual garrapata 
en la espalda / lascivas uñas clavó»), ridiculizando los tabúes (votos matrimoniales, 

exagerada lujuria dionisíaca femenina). La expresión lírica de tipo popular en Níkleva 

está presente en varias composiciones dándole, esporádicamente, una modulación 

ligeramente neopopularista (La mañana de san Juan, ojos garzos, cuerpo garrido, joven 

cual garza frágil), cual es el rasgo distintivo de la poesía andaluza, especialmente la de su 
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célebre conciudadano, el poeta granadino García Lorca: ya sea por los motivos, como en 
el poema «La herida que no cicatriza» (la conversación entre un gorrión y una niña), ya 
sea por la sensibilidad y el estilo, como en el poema «El día más triste de la historia», que 
sigue una matriz arquetípica del folclore: el dolor del niño por la pérdida de su madre 
está mágicamente transformado en lágrimas con propiedades curativas («Sus lágrimas las 
malas hierbas riegan / y brotan blancas margaritas»). 
 Si bien los demás tres segmentos tratan los temas del amor, la malicia, y la 
identidad por separado, esa temática está también presente en el mosaico. Ahí 
encontramos varios poemas de amor («Los amores», «Catálisis», «De amores y 
desamores», «Puerta», «Amor afótico», «Primera cita»), pero tratado, a nuestro parecer, 
diferentemente en comparación con el segundo segmento; aquí la perspectiva es 
levemente más universal, metafórica, reflexiva, incluso cuando Níkleva habla desde la 
subjetividad del yo lírico. En el poema «Con un ala», el amor es la golondrina que no 
puede volar con un ala y en un intento por revivir el ala muerta se electrocuta, tropezando 
simbólicamente con un poste de alta tensión. En varios poemas el amor tiene alas y se 
presenta en forma de pájaro. En las primeras composiciones es notable su interés por los 
temas existenciales: la búsqueda de la felicidad, la confrontación con la senectud, las 
inevitables mudanzas de la vida («De las arrugas y canas», «De las edades»). En el poema 
«De las edades», en alejandrinos (con rima perfecta cruzada), Níkleva utiliza la ironía y el 
humor afín a la poesía conceptista («... por qué los animales a dos patas andando / no van 
a columpiarse arriesgando caer / con el pico parlante o el trasero colgando. // Aquel vital 
misterio de todas las gallinas / quedó sin resolver, ¡qué tierna edad ingenua!») 
presentando su vida como un proceso de cambios simbólicos sucesivos y una busca de la 
salvación personal que descubre en la imaginación («En ese cementerio de ilusión y 
confianza / pienso desenterrar los libros, su poder, / su palabra y amistad que todavía 
alcanza / mi oculta intimidad para salvar mi ser»).   
 Algunas composiciones están matizadas con tonos oscuros, casi barrocos. «El 
Accidente», inspirado en hechos reales del telediario, con su drama condensado y 
realismo escénico pone la libido – la búsqueda de la libertad sexual – en el macabro 
contraste con la responsabilidad, culpa y tragedia de un accidente. Uno de los elementos 
significativos de la poesía de Níkleva es el experimento lingüístico, su enfoque en la 
ambigüedad y polisemia, por lo que en poesía se le abre un espacio prácticamente infinito. 
Además de su hábil dominio de la rima y metros favoritos de la literatura española 
(octosílabo, endecasílabo, tetradecasílabo), se caracteriza por juegos de palabras («Exit 
puede ser tu éxito», «Trajeron vino / y con él vino la culpa» – «Infidelidad») así como por 
una comunicación fértil con la tradición literaria («Quién mejor calla, mejor habla»: «Me 
quisiste a gritos. / Me fui en silencio. / Y todavía estoy buscando las palabras.»); hay 
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también experimentos muy audaces con la acústica, como en el poema «Amanecer» 
donde el ambiente onírico del alba está evocado con una continua rima oxítona. 
 Gradualmente la segunda parte del mosaico va convirtiéndose en sinfonía de 
poemillas breves y sonoros, reflexiones concisas sobre la vida y el mundo («Casi calor», 
«Pálido destino», «El amante», «Líder», «Madres», «Espejo cóncavo», «Incoherencia», 
«Petición», «Ahora», «Tus retratos», «Peligro», «Destino», «El recuerdo de los recuerdos», 
«Disfraz», «Aquel verano», «Final», «Duda», «Deuda de escuchar», «La vida de un nini», 
«Un día al revés», «Moraleja final»), poco frecuentes en la primera mitad del segmento. 
Predominan estrofas cortas y versos de arte menor: «Mirada gélida / de ojos gélidos, / 
aliento gélido / en palabras gélidas. / Y gimió el mármol...»– «Y gimió el mármol»), verso 
fluctuante, métrica menos regular, pero intuiciones más directas y profundas. Debería 
mencionarse también el uso señalado de las paradojas «– Amor, tú solo dime cuando y lo 
haré. / —Ayer. Y te olvidaré ayer.» (Plazo); «—Hágale una confesión laxante. —¿A mi 
futuro ex marido?» (Estado de salud). Acercándose aún más al estilo quevediano, Níkleva 
introduce refranes, adaptándolos hasta cierto punto a propias necesidades poéticas («Si 
la lengua no tiene hueso, / pero rompe el más grueso» – «La cura de la rompehuesos»).  
 El segundo segmento, titulado Siempre tú, sin ti, nos parece la parte más sentimental 
del libro e incluye poemas que en su mayoría tratan temas sentimentales y de amor, 
escritos en formas tradicionales, con rima, como el poema «La lluvia» – lírico paisaje 
confesional en forma del soneto clásico petrarquista, rico en epítetos y afín a la 
sensibilidad de la Generación 27. Este segmento representa una sincera e íntima confesión 
del alma, presentada a través de las imágenes de la naturaleza e impresiones melancólicas 
(«Una noche de la luna anacarada», «Bajo los pinos», «Me dijo la lluvia», «Lluvia de 
estrellas»). En el poema «La cola del amor» el amor es otra vez un pájaro de triste destino, 
quemado por su aspiración a las alturas sin límite («... Y vino el amor con su cara de 
colores. / Y me puso alas. /... / Volamos tan alto que nos quemó el sol. / Cual pájaro 
herido, gimió el amor»). 
 Por el tercer segmento del libro (A las malas lenguas), escrito a la manera de la poesía 
satírico-burlesca de la Edad de Oro español, desfila toda una galería de tipos y caracteres 
humanos, presentando simbólicamente las experiencias desagradables de la poeta, la 
gente mala y vicios del espíritu, sobre todo la envidia («Epitafio de la envidia», 
«Purgatorio de la envidia»), los falsos amigos («La zorra, el zorro y las uvas»), favoritismo 
(«Lameculos»), la vanidad («Pseudocientíficos», «Fantasía carnívora»), etc.  
 El último segmento titulado Lejos del hogar ¿en casa? representa un álbum nostálgico 
y una compilación de recuerdos de la familia, la Bulgaria natal, su verdor, montañas, 
lengua, la transición de un estado de la vida al otro. En «La partida», poema compuesto 
en versos de arte mayor, alejandrinos, Níkleva, con una monótona rima asonante, 
continua y gramatical (imperfecto), confiesa con lirismo y contundencia la historia sobre 
una de las decisiones más importantes, el punto después del cual comienza su segunda 
vida. Tras la somnolencia de los recuerdos, esta poesía evoca los momentos más íntimos 
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con su familia, utilizando el léxico que asocia universalmente el pasado mítico de la 
humanidad («Madre patria», «Mito más cruel», «Maldición»). Es emocionante cuando 
Níkleva le canta a su madre sobre la morriña que siente, utilizando formulaciones típicas 
de la literatura popular española («En tierra ajena, madre, intento andar sin aire, / pisar 
a c iegas sola, perdida en tanta angustia; / añora dulce nana, arrullo, al son que paire / la 
pena de este exilio carimba el alma mustia.»). La última parte del libro está conectada 
conceptualmente con el poema introductorio «Mi concepción», cerrando simbólicamente 
el círculo de la vida y enfatizando la unidad tanto de la colección como de la identidad de 
Níkleva. El tono bíblico del primer poema se repite al final del libro, en el poema 
«Plegaria» («Querido papá, que estás en el cielo / ojalá estés felizmente engañado / 
creyendo que nuestra casa del duelo / sigue siendo aquel hogar deseado»), el lamento 
emotivo a la querida y venerada figura paterna, («el pilar» de la casa, «Sabio protector del 
hogar»).  
 Se cierra así un capítulo del dualismo interminable de las vidas de Dimitrinka 
Níkleva, su primer libro sobre dos seres poéticos en constante comunicación y conflicto 
creativo, en búsqueda de la propia identidad como impulso de una poesía universal. 
  

Željko Donić 
Universidad de Belgrado 
donzellco@gmail.com 
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Ian Gibson y Quique Palomo. Ligero de equipaje. Vida de Antonio Machado. Madrid: 
Penguin Random House, 2019. 102 pp. 

 
 

Mucho ha cambiado la relación del cómic con otros géneros literarios en las últimas 
décadas. La variedad de géneros que actualmente se trabajan mediante viñetas y 
bocadillos es enorme, y los relacionados con la adaptación de otras obras literarias y con 
las biografías de autores y autoras no se han quedado atrás. En los últimos años, la 
adaptación y continuación de El Buscón o la biografía de Federico García Lorca han sido 
dos de los comics más vendidos en España. Atrás han quedado, por fortuna, los 
pensamientos que encasillaban a los tebeos, dicho con cierto retintín despectivo, como 
algo infantil, sin profundidad y de inferior categoría.  

En el caso de esta obra, en la que colaboran el prestigioso hispanista Ian Gibson y 
el dibujante Quique Palomo, los autores tratan de mostrar la vida, la obra, el pensamiento 
y el contexto social y político en el que Antonio Machado desarrolló su producción 
literaria, y acercar al lector a esta figura clave de las Letras Españolas de una manera 
inédita hasta hoy en día. El desarrollo de la obra es cronológico desde su nacimiento en 
Sevilla a su fallecimiento en Colliure, en el exilio, en los últimos meses de la Guerra Civil 
en 1939. La obra queda dividida en capítulos marcados por los lugares en los que 
Machado fue viviendo. Por otra parte, desde el punto de vista artístico, podemos destacar 
que es un comic con un formato tradicional en cuanto a viñetas y en lo relativo a la 
estructura interna de la obra, por lo que será accesible para cualquier lector, aunque no 
fuera muy aficionado a este tipo de publicaciones. Un aspecto que llamará la atención 
desde el inicio de la lectura es el del color. El blanco, el negro, pero sobre todo el amarillo 
son toda la paleta a la que se recurre para narrar toda la historia, sin abusar así de un 
colorido o unos diseños que podrían desviar la atención de la narración. 

En la primera parte del cómic se trata la infancia de Machado en Sevilla, mostrando 
sus paisajes, su luz y su alma y haciendo que quede esa etapa bien marcada como época 
mayoritariamente feliz, desarrollada en un ambiente propicio para la cultura, la 
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educación y el fomento de la curiosidad infantil. Su formación en la Institución Libre de 
Enseñanza, y en general, el ambiente regeneracionista y las ideas sobre la necesidad de 
progreso para España que rodean sus primeros años serán aspectos que se reflejarán 
posteriormente en su obra, al igual que en su ideología y carácter. La parte final de este 
capítulo muestra también los inicios de su obra poética, la colaboración con su hermano 
Manuel y el comienzo de su carrera como profesor, lo que le llevará a Castilla, a Soria más 
concretamente, y a conocer allí a Leonor que se convertirá en su gran amor.  

Esta segunda parte es posiblemente la más intensa de la obra, no siendo, sin 
embargo, muy extensa. La felicidad posterior a la boda y a su breve estancia en París se 
corta de raíz con la enfermedad de Leonor, su dolor, su esperanza y su amor hacia ella 
son el telón de fondo para la creación de Campos de Castilla, usando extractos de sus 
poemas como texto en muchas viñetas que combinan lo paisajístico con lo sentimental. Y 
mostrando como la poesía le salvó la vida en sus momentos más oscuros.  

El fallecimiento de Leonor sumirá a Antonio en la tristeza, melancolía y en un gran 
vacío existencial, así será como se inicie un nuevo capítulo ilustrado esta vez de una 
manera más oscura, que le llevará a continuar su carrera lejos de esa Soria que siempre 
quedaría ligada a Leonor, marchándose a Baeza, lo que para él será como un destierro de 
siete años: lejano, tradicionalista, religioso y culturalmente aislado, solo la 
correspondencia con sus amigos le salvará de la soledad.  
Esta época concluye con una nueva partida, esta vez a Segovia lo que le dará la 
oportunidad de reencontrarse en primera persona con la efervescencia de la vida 
intelectual madrileña y también de volver a entablar contacto más directo con su hermano 
Manuel, comenzado a publicar algunas obras juntos como Juan de Mañara en la que ya 
mostrarán su descontento con la situación en la que se había sumido España, ya que se 
había iniciado poco tiempo antes de la dictadura de Miguel Primo de Rivera, y que 
contará con una gran acogida tanto del público como de la crítica. El nacimiento de los 
alter ego que marcarán la obra de Machado: Abel Martín y Juan de Mairena también 
queda perfectamente reflejado en estas páginas y como a través de ellos se muestran 
muchas de las ideas y planteamientos filosóficos, existencias y políticos que el autor tenía. 
El desarrollo literario de esa época se entremezcla con el inicio de su relación con Pilar de 
Valderrama, amor imposible cuya constatación hizo que el desánimo volviera a Antonio. 
Algunas de las viñetas de esos encuentros se pueden contar dentro de las más logradas y 
sentimentales de toda la obra, lo que acerca al lector a los sentimientos que el poeta podía 
estar viviendo.  

Sin embargo, esa desazón personal y sentimental se ve compensadas con un paso 
que Machado consideraba imprescindible para España: la proclamación de la II 
República. El compromiso político de Machado que ya venía mostrando con la 
modernización del país, se consolida con los proyectos relativos al progreso social, 
educativo y artístico de la República Española. En las páginas de este capítulo, 
ambientado principalmente en Madrid se mezclan hábilmente las viñetas con fotografías 
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históricas, lo que permite una profundización mayor en el contexto y en los personajes de 

la época. La efervescencia y alegría del comienzo del proyecto republicano pronto se 

truncaría: las reformas no serían lo ambiciosas que se pensaban y los proyectos chocaban 

con los sectores más inmovilistas de la sociedad. Ese pesimismo, unido a cierto cansancio 

vital, queda marcado en poemas como «Muerte de Abel Martín», y en la creación del 

personaje de Guiomar inspirado en esa diosa que era Pilar para él pero nunca podría 

tener.  

En el invierno del 36 se reedita su Poesía Completa con la adición única de los 

poemas de Guiomar, cerrando así lo que parecía una etapa literaria. Además, muy poco 

tiempo después, el fracaso del proyecto reformistas republicano y la tensión social y 

política que se vivía en el país, desembocarían en la Guerra Civil tras el Golpe de Estado 

de julio de 1936. La barbarie de la guerra también tiene lugar en su obra, como bien refleja 

este capítulo, publicando «El crimen fue en Granada» en relación con el asesinato de 

Federico García Lorca y ayudando a la causa republicana con su pluma escribiendo 

Madrid. Baluarte de nuestra Guerra de Independencia. El avance de las tropas golpistas hizo 

que Machado y parte de su familia fueran evacuados primero a Valencia, y ya con una 

salud bastante dañada que escaparan en dirección a Francia, ya con la República a punto 

de ser vencida. El último capítulo, breve y duro: atrás queda la guerra y por delante el 

exilio. Sin embargo, la salud del poeta no lo aguantaría. Los últimos momentos del poeta 

se muestran con una simpleza que refleja la crudeza de esos días y el vacío que sintió al 

dejar su tierra para siempre. 

Por otra parte, se podría destacar que esta obra, y otras similares publicadas en los 

últimos años en España, albergan una capacidad de uso y transformación como material 

didáctico tanto para Literatura como para Lengua Castellana, e incluso para proyectos 

conjuntos con asignaturas del ámbito cultural e historiográfico. Su longitud, su 

conjunción de biografía, contexto sociopolítico y obra literaria permite un acercamiento 

amplio y bastante completo, en este caso a la figura de Machado. Además, la posibilidad 

de trabajar y analizar la obra, en relación a un trasfondo, tanto social como personal, que 

los estudiantes pueden ver constituye una herramienta que no debe ser desdeñada por el 

profesorado. Lo mismo ocurre en el caso de estudiantes de español como Lengua 

Extranjera, ya que se pueden analizar o recrear pequeñas situaciones o conversaciones, o 

también llevar a cabo la lectura de algún poema en relación con las viñetas o las imágenes 

que lo acompañan. En pocas palabras, que las oportunidades que ofrece esta obra y otras 

similares debería ser tomada muy en serio para enriquecer los currículos académicos de 

Lengua y Literatura tanto en España como en el extranjero.   

Para concluir, esta obra de Quique Palomo e Ian Gibson pone ante los ojos del lector 

una nueva forma visual y dinámica de adentrarse en la figura de Antonio Machado, y 

además puede suponer desde una valiosa herramienta pedagógica hasta ser también un 
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complemento valiosísimo para el lector ya conocedor de su vida. Lo que sí debe poner de 
acuerdo a todos es que estas novedosas formas literarias sigan difundiendo la obra de este 
autor, uno de los más importantes de la literatura en español.  

 
 

Francisco Capilla Martín 
Universidad de Belgrado 

fcapillamartin@gmail.com 
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Silvia Monrós Stojaković 
Jugoslovensko udruženje latinoamerikanista 

Srbija 
  
 

OSNIVANJE SVIH NAS 
 

Povodom pedesetogodišnjice Grupe za španski jezik i književnost  
Filološkog fakulteta Univerziteta u Beogradu,  

koju je osnovala LA SENJORA PARA SIEMPRE 
 

 
U to vreme smo tek počinjali da slušamo album Abraxas Karlosa Santane. 
U to neko vreme. 
Black Magic Woman; Samba pa’ ti. I sve ostale numere sa tog mitskog albuma koji će 

se kasnije unedogled vrteti i prilikom poletanja ili sletanja aviona ili/i liftova po zgradama 
čiji su stanari ustupili deo zajedničkog krova za svetleću reklamu. 

Oye cómo va mi ritmo… 
A mi na predavanjima, tada, u to neko vreme, mi na fakultetu razigrani kao 

radoznali mladunci. Kao kučići srećni. Pa i mimo lifta. 
 

Tek, u to vreme je stasavao i Vrli novi svet, tj. FEST, a svi smo čitali Hakslija i sedeli 
na podu u bioskopu „Kozara”, nasred beogradskog Bezistana, specifically Evropa, da 
bismo odgledali Gole u sedlu. 

I BITEF nam je tih dana bio pravo sedlo. 
U to neko vreme. 

  
Tada je na Filološkom fakultetu Univerziteta u Beogradu osnovana i Grupa za 

španski jezik i književnost, kako se onda zvala, te 1971. godine. 
 
Šefovica novoosnovane katedre nas je, odmah nekako nemilosrdo i dakako 

bespogovorno, uvela u prve pisane spomenike na arapskom, a na tlu Španije. Kasnije nam 
je šefovica čitav jedan semestar predavala o Servantesu. Kad sam već u porodilištu 
napokon uzela da čitam Don Kihota na španskom (Biblioteca Austral; najsitnija moguća 
slova) vilice umalo da razvalim od smejanja uprkos uslovima, kako bolnice, tako i mog 
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porođaja: dete tri puta obmotano pupčanikom oko vrata; tzv. bela asfikcija; displazija 
kukova, itd. 

Drugo dete mi je samo jedanput bilo zadavljeno pupčanom vrpcom, ali još jače, 
čvršće, ili već. 

Sad su mi oba deteta živa i zdrava, ali više nema šefovice. Koju smo u tim našim 
studentskim danima prozvali „La Senjora“. Da ne kažem štogod gore, kao npr. „LA 
BRUJA“: bili smo i sami deca. 
  

Mi, dakle, u to vreme uživamo čak i u obaveznoj lektiri na toj katedri. Selestina i 
tako to. Jesam ja pre toga na tom istom Odseku za romanistiku diplomirala na Grupi za 
francuski jezik i književnost, naravno sa desetkom zahvaljujući zovu „novog romana”. 
Ali čim je španska katedra u to neko vreme pokrenuta, ja sam se oduševila i sirotim 
glavnim junakom iz romana Lazarillo de Tormes koji svom gazdi kaže: „Gospodaru, nemoj 
da vi neko kaže kako nema šta da hasamo, stavi ti blago nama čačkaljic među zube kad 
izađete u šetnju, neka svi crknu od zavisti kako se dostojanstveno držimo, kao da smo čak 
nešto i stavili kljun”. Taj roman je odonda valjano preveden i na srpski, ako se grdno ne 
varam. 

Svejedno, u to vreme uživamo u svakom novom iskustvu koje nam, svako na svoj 
način, i dalje proširuje vidike. 

Ali Senjoru smo već zvali i Vešticom. 
  

Njeno ime je inače Ljiljana Pavlović Samurović. 
  

U to neko naše vreme ona se još potpisivala tako što je između dva prezimena 
stavljala povlaku, crticu, ili takav neki grafički razmak. Tako sam se sve doskora i sama 
potpisivala. Sve dok mi jedan urednik nije lepo objasnio kako je čak i Ksenija Maricki 
Gađanski, vrhunski stručnjak za helensku kulturu, napokon sa sebe zbacila sve te crtice i 
druge toge i prihvatila tekući pravopis, bez povlake. 

Pravopis je inače veoma važan u svim jezicima, kao i semafor na ulici. Reč semafor 
upravo dolazi iz starogrčkog. Etimološki: nosač znaka. 

Znakovi već spadaju u neka dodatna polja mojih introvertnih strasti. U poglede. U 
osmehe. U njihovo tumačenje. U njihovo temeljno ispitivanje; u konačno prepuštanje 
njima. U semiologiju, da skratim. Putevi su sazdani od znakova pored. Uvek i pre svega. 
Recimo Iva Andrića. 

Tek, tako putujući znakovima, sada pratim i ko koga kada i zašto lajkuje ili ne 
lajkuje. 

To je govor novih tehnologija, a jednako večitih jezika osećanja, da ne kažemo 
treptaja. Ili pak vibracija. U džepu. 
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Kako bilo, u to pominjano vreme našeg, i ovako i onako, da kažemo, bezbrižnog 
žuborenja, naša je Ljiljana nepogrešivo zaobilazila svoje studente ako ih kojim slučajem 
sretne na ulici, a pogotovo u kakvoj robnoj kući. U širokom lukom bi ih zaobišla iako ti je 
pre toga govorila i o Bekerovim lastavicama. Iako joj je suprug Sveta Samurović – premda 
pravnik – isto bio sve, samo ne dva plus dva četiri: Sveta je bio jedan od prvotimaca 
slikarskog proboja Mediale. 

Jedno njegovo ulje vizantijski mističnih proplamsaja morala sam negde devedestih 
da prodam na Kalenićevoj pijaci, najboljoj na svetu, za vezu zeleni za supicu. 

A tada – i tada –  kod nas kući je i dalje redovno dolazila izvorna prvostveštenica 
Mediale, tog beogradskog pokreta koji je, za promenu, nastao i pre likovnog Pariza. Olja 
Ivanjicki nam je svako veče dolazila, ili bismo zajedno zašli u noć svakojakih svemira, 
doduše, posle tih mojih studentskih dana. 
  

Ne, neću da izvlačim napomene na dnu stranice. Neću da navodim naslove svojih 
strasti ili nekih, pak, autorskih knjiga: Ogledalo ljubavi. Neka svako nađe sopstvenu stazu 
među zvezdama. 
  

Ili, što bi rekao Hulio Kortasar – argentinski ali i svetski prvak u preskakivanju 
granica, od kućice do kućice i drugih bitnih Školica, neka makar pogodi Nebo, možda već 
i na nekom musavom pločniku na kojem su i danas iscrtane kućice one dečje igre, onih 
nekadašnjih školica i sada, sred mobilnih igrica u mestu.  

Ni pre mobilnih nisam ja nešto skakutala. Sada, međutim, nalazim za shodno nešto 
i da kažem. Nešto da kažem o svim tim kućicama svog života, kao i o katedri na kojoj sam 
takođe diplomirala, ali na kojoj zvanično nisam mogla dalje, jer Kortasarova deveta kućica 
još nije ucrtana u nastavni program. 
  

I tako sve do Ksenije Vraneš, devojačko Vulović. 
  

No, sa Ljiljanom više nisam imala bilo kakve veze, davno pre mnogo toga. Ujutro 
ja bih tih devedestih godina bila domaćica; uveče treba mudro da zborim, recimo, o 
bihejviorizmu, ako i diponov zlatni upaljač od kornjačevine uspem za nekakvu zelen da 
zamenim kako bih ipak skuvala nekakvu supicu. A sutradan treba da besedim i o Borhesu 
i o Markesu, ili o Lenjinu, Staljinu i azuLJIinu.   
  

Tako su se u ono vreme za duhovite sagovornike izdavali oni koji su nešto načuli 
o drugim stranama sveta, uostalom, kao i oni koji su se i kasnije znalački pitali – a koliko 
li je autora, recimo, Evrope i ideje nacije, ili O ljubavi. Da li Ortega. Ili i Gaset. 
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Da ponovim: uprkos akademskoj zajednici, ne bih da izvlačim napomene na dnu 
stranice. 

To bi tek veoma usporilo tok mojih ionako usporenih misli. 
Jeste da ja sporo govorim. I da zapravo prebrzo mislim. Ali ja ionako previše 

uživam u svakom, što usporenijem trenu. Kad uopšte ne mislim. To bih baš volela, 
dodirni mi kolena. 
  

Vraćajući se ipak na našu, blago rečeno, krutu Samurovićku, reći ću još i to da me 
je na nekom prijemu već pominjanom suprugu predstavila kao svoju najbolju 
studentkinju. I jeste me ona pozvala da zajedno s njom u Kulturnom centru Beograda 
govorim o tadašnjem Nobelovcu Visentu Aleksandru. Možda ponajpre Alešandru, kako 
se to prezime izgovara u Sevilji, gde se, premda nepravilno kao i u čitavoj Andaluziji, 
jedino i govori španski, pošto se u ostatku Španije govori kastiljanski, katalonski, galicijski 
ili, po hotelima, englañol. 

Ali su me u vezi sa tim španskim književnikom pozvali i iz Doma omladine, sa 
terminom koji je kalendarski prethodio večeri na kojoj je La Senjora trebalo da ima 
prvenstvo u nastupu, iako je nikad niko nije čuo na španskom. 

Tada me je pozvala u svoj kabinet i rekla kako je veoma razočarana u mene i kako 
nećemo moći dalje da sarađujemo. 
  

Za to vreme sam ja svejedno gajila dečicu i kao prava domaćica prevodila Hulija 
Kortasara, autora dakle prevratničkog a kamernog romana Školice, a potom i Masedonija 
Fernandesa, autora za koga su drugi književnici rekli da je celokupna argentinska 
književnost u njemu. U toj ludačkoj, u toj ludičkoj posvećenosti pisanju. „Ne plači za 
mnom, Srbijo“. 

Uprkos svemu, nešto sam i sama pisala, iako smo u nekom podužem trenu bili pod 
sankcijama. Potom pod humanitarnim bombama. Zatim pod sopstvenim političarima. 

Nikad kraja stradanju još od Prvog svetskog rata. 
  

Sada, srećom, više nema „Milosrdnih anđela“, barem kod nas; sada se ipak dele 
stipendije i razmenjuju studenti, i u Beogradu, i u Novom Sadu, i u Kragujevcu. Srećom, 
nema do daljnjeg da i kad prodaš pominjani diponov zlatni upaljač od kornjačevine, opet 
nemaš dovoljno novca da Havijeru Marijasu, recimo, njegovu knjigu pošalješ 
preporučenom poštom u svom prevodu na srpski. 

Prevodim i na španski, of course. 
A pišem u boji i dok sanjam, da ponovim ukoliko nisam već rekla. 
I sanjam dok slikam zvukovima. 

  
Sa La Senjorom, međutim, poznatom, dakle, i kao Veštica, više nisam imala 

nikakve veze. Profesori sa francuske katedre nemalo su se iznenadili kad se nisam 
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prijavila na konkurs za mesto asistenta na španskoj katedri, iako sam bila, što bi se danas 
reklo, ne samo njen najbolji student, nego, pre svega, diplomirani student prve promocije, 
tj. generacije sa te novoosnovane katedre. Oye como va...Mene, svejedno, ni onda više nije 
moglo da iznenadi što je taj konkurs raspisan najsitnijim slovima, iako tada – kako već 
rekoh, valjda – još nisam nosila naočare. 

Nastavila sam da sanjam zgrade od vode. 
I da putujem dalje po svetu, od sebe do sebe, a naročito do tebe i tebe, sí. 

  
I da: sećam se da sam se jedne godine vratila iz Argentine u majici Manua 

Đinobilija kako bi me u vreme tog Svetskog prvenstva u košarci carinici brže puštali kroz 
raznojake granice, samo da na vreme stignem na sastanak Jugoslovenskog udruženja 
latinoamerikanista, koje je pre toga – ili, tačnije, deset godina od trajnog prelaska autora 
„Alefa“ u Vavilonsku biblioteku – još ranije, sred tada odbačenog Beograda, od njega 
napravilo stecište borhesovaca iz celog sveta, drugim rečima svojevrsna tačka Alef 
ukupnih metafizika na koju je došla i Marija Kodama, Borhesova udovica. To je bilo 
godine 1996, kad je predsednik našeg Udruženja bio Filip Matić, koji je kao naš ambasador 
u Argentini više vremena provodio sa svojim iseljenicima nego po protokolarnim 
prijemima, i koji je od Borhesa u buenosajreskoj Ulici Majpu dobio obećanje da će i sam 
doći ovamo ukoliko bude u mogućnosti. 

Unakrsni vremeplovi. 
Na tom sastanku Udruženja, na koji sam stigla bez prethodnog presvlačenja, pravo 

sa aerodroma, izglasana sam za predsednicu. Više smo se družili dok je sve skupa bilo 
pretežno neizvodljivo, nego kasnije, kad se ispostavilo da svako ima preča posla. Kad se 
ispostavilo da samo ja dolazim na sastanke, lepo sam podnela ostavku. Sva srećica, 
Udruženje još uvek postoji iako je u međuvremenu Aula Cervantes postala Institut 
Servantes, sa tri programa dnevno i kudikamo zamašnijim budžetom uprkos njegovom 
nedavnom kresanju, pri čemu smo mi bili i ostali takoreći beskućnici, ili kako bi se to 
trendi reklo, potpuno & skroz neprofitabilni, ko nam je kriv. 
  

Godine 1996, kad je, znači, i Borhesova udovica Marija Kodama došla u Beograd 
pod sankcijama na Međunarodni simpozijum o obnovitelju kratke priče, o majstoru 
paradoksa, vrludanja među kosmogonijama i čarobnjaku savremene književnosti, i to 
zahvaljujući tadašnjem predsedniku Udruženja Fići Matiću, nas nekoliko domaćih 
učesnika takvog skupa, ali i njihovi organizatori, otišli smo u zakazanom terminu u 
zbornicu kod La Senjore, da je najprotokolarnije pozovemo na učešće. Na učešće na takav 
višestruki podvig. 

Ona, koja nam je dotle govorila kako treba da dočekamo Kodamu (a dočekana je 
sa prekrasnim cvećem u apartmanu ondašnjeg „Metropola“, sa sve jednom mojom 
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drugaricom koja će joj reći šta joj piše na dlanovima, a šta u socu kafe, kako je ona poželela) 
rekla je tada da neće moći da se odazove jer priprema proslavu povodom 
dvadesetpetogodišnjice katedre španskog jezika pod A. 

Ali ni te proslave nije bilo. Jednima je rekla da je zauzeta ovamo. Drugima, onamo. 

  

La Profesora bi nas i dalje zaobilazila sve redom da se kojim slučajem sretnemo, 
iako nam je inače držala najpodsticajnija predavanja. 
  

Svejedno smo zamislili, na nekom drugom sastanku Udruženja 
latinoamerikanista, da nam Silvija Iskijerdo Todorović predstavi svoje kapitalno 
delo, Latinska Amerika i savremeni svet, u Kulturnom centru Beograda. A zamislili smo bili 

da na tom predstavljanu učestvuje i La Senjora, kod koje je za vreme mog studiranja moja 

imenjakinja bila, rekosmo, lektorka. 

Kasnije se ispostavilo da imenjakinja i ja letujemo u istom zalivu, sada 

bokokotorskom inostranstvu. 

Te večeri, međutim, Silvija iz Perua nije se pojavila u KCB-u. 

Gospođa je dodatno uskočila umesto nje, iznoseći svoje, ali i njeno izlaganje. 
Tačnije, svojom pričom je znalački propratila slike sa video-bima kojim su delovi knjige 

te večeri i na taj način predstavljeni. 
Ali niko od nas nije i dalje znao šta se to sa Silvijom desilo, zašto nije došla. 

  

Nekoliko dana kasnije Gospođa me zove telefonom i kaže mi kako je te večeri u 
KCB-u Silvijinom suprugu pre toga pozlilo kod kuće. Kako se tada ona prisetila sopstvene 
muke dok joj je Sveta odlazio. I kako će se ona meni javljati svako veče, štaviše, iza ponoći, 
kad se ona bude čula sa Silvijom, samo da tu Silviju ne uznemirimo svi redom, u najboljoj 
nameri. 

Ispostavilo se nakon neke neizvesne večnosti da se Silvijin muž oporavlja, ali i da 
me La Senjora svejedno zove iz večeri u veče. 

A da tek ja ne mogu čudom da se načudim. 
Javlja mi se ona. 

Redovno. 

Pričamo absoluta y totalmente. 

  

Pozvala me je La Senjora čak u svoj kabinet. Ne u zbornicu, nego u kabinet, u svoj 
kabinet. U zgradi na Studentskom trgu, u nevelikoj prostoriji optočenoj Svetinim 
suzdržanim prostranstvima od tihe ali sveobasjavajuće svetlosti. 

Pokazala mi je tada sopstvene radove. 

I pokazala mi je tada i moje radove. Moju priču. Moju putanju. 
  



Silvia Monrós Stojaković 153 
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Ispostavilo se, dakle, da je sve znala o tekućim servantistima u svetu, a svakako i o 
Don Kihotu, ali i o meni. Uostalom, kao i o svakom svom studentu. Onoga koga će da 
zaobiđe u širokom luku, rekosmo isto tako. Kao što je mene dotle zaobilazila. Ne samo na 
ulici. 

A onda, sa tri dana zakašnjenja – jer mi je tada u gostima bila devojčica koju sam 
odvela na Kalemegan i prošetala je Adom – u novinama pročitam čitulju. 

Ljiljana Pavlović Samurović (1935 – 2006). 
  

Moram priznati da me je pogodila svest o takvom odlasku. Priznati moram da sam 
se istinski zapitala – a ko će sada da prati to što uopšte radim. Ko se kome raduje i kad to 
nikako ne pokazuje. 
  

Kome ću, na primer, ja, posle milion godina ili još toliko eona, kome ću moći da se 
pohvalim da sam možda i samostalno poletela, da sam, iako preprečena na početku, 
možda krilima zamahnula i dalje; kome, posle svega, da ipak kažem hvala. 

U priči „Jedan žuti cvet” Hulija Kortasara pripovedač se pita za koga će taj cvet da 
cveta. 

Na tom nekom tragu iznutra sam osetila da nema ko dalje da me na taj način prati; 
za koga ću da dalje da cvetam... 

Odjednom shvatiš da žutog cveta nema... 
  

Nema takve profesorke za koju će se ispostaviti da je, uprkos progutanoj metli, sve 
nas, svoje studente, i te kako sistematski pratila. Da li je „sistematski“ prava reč? Pratila 
nas je na svoj način, i te kako, a protivno svim našim predstavama o njoj. 
  

Hvala, Ljiljo, što si na taj svoj način tako držala do svih nas. 
  

Treba li posle Don Kihota – koji je svet prilagođavao sebi – ili posle Sanča Panse, 
koji se svetu prilagođavao, ali i svom gazdi govorio: „Gospodaru, ne morate baš da 
razbijate glavu o stenu samo zato što u viteškim romanima piše da se zbog ljubavi golemo 
pati”; treba li nakon tog urnebesnog a tako potresnog poglavlja (ili obratno); treba li 
dodatno da istaknem kako je La Senjora, uz pomoć profesora Radeta Konstaninovića i još 
nekih povoljnih konstelacija (sazvežđa, što bi opet rekao Kortasar); treba li uopšte 

da se podsetimo 
da je španska katedra Filološkog fakulteta Univerziteta u Beogradu osnovana pre 

pola veka, ili tačnije: da ju je osnovala profesorka koja, na svu svoju strogoću, nikad nije 
nametala sopstveni zaključak, nego nas je jednako upućivala na tzv. direktnu i indirektnu 
literaturu. Samurovićka. Naša Veštica, u prevodu, hasta siempre y para siempre, La Senjora. 
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Flavia Braga Krauss de Vilhena é professora de Língua Espanhola e de Literaturas 

Espanhola e Hispano-americana, desde 2006, na Universidade do Estado do Mato Grosso, 

Brasil, na cidade Tangará da Serra. Fez magistério ainda no século XX, porque desde 

sempre quis ser professora. Formou-se professora de língua portuguesa e espanhola e 

suas respectivas literaturas no curso de Letras da Universidade de São Paulo. Possui 

mestrado em Estudos Linguísticos pela Universidade Federal do Mato Grosso e 

doutorado em Letras – no Programa de Pós-graduação em Língua Espanhola e Literaturas 

Espanhola e Hispano-Americana – pela Universidade de São Paulo. A partir da pesquisa 

realizada no doutorado publicou o livro intitulado «O Acontecimento Eloísa Cartonera: 

Memória e Identificações» no qual realiza uma espécie de genealogia do fazer cartonero 

e interpreta a relação estabelecida entre as editoras cartoneras latino-americanas que 

surgem na esteira de Eloísa. Para desenvolver parte do projeto e da pesquisa relatada 

neste artigo, foi pesquisadora bolsista do Centro Brasileiro de Estudos da América Latina 

com um projeto intitulado «Traduções subjetivas entre Brasil e Bolívia: sobre mulheres e 

suas travessias literárias». Atualmente é pós-doutoranda na Faculdade de Educação da 

Universidade de São Paulo desenvolvendo o projeto intitulado «Las cartoneras: um devir 

editorial latino-americano» no qual analisa os processos que se dão ao redor do livro 

cartonero e os modos de vínculos possíveis a partir desse modo de produção. Tem 

interesse por literatura/produção livresca cartonera, feminismos, tradução e psicanálise. 

Endereço de e-mail: flaviakrauss@unemat.br 

 
 

Tamara Kedić je osnovne i master studije završila na Katedri za iberijske studije, Grupi 
za španski jezik i hispanske književnosti, na Filološkom fakultetu Univerziteta u 
Beogradu. Tokom osnovnih studija je boravila jedan semestar na Filološkom fakultetu 
Univerziteta u Salamanki akademske 2018/2019. godine kao stipendistkinja Erasmus+ 

programa izučavajući špansku filologiju. Zvanje master profesora španskog jezika i 
hispanskih književnosti stekla je odbranom master rada pod nazivom „Nostalgija za 

izgubljenom otadžbinom u pesništvu Generacije ’27 u egzilu”.  
Imejl adresa: tamarakedic996@gmail.com.  
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Jelena Kovač es lectora de español en la Facultad de Filología de la Universidad de 
Belgrado. Se licenció en Lengua Española y Literaturas Hispánicas en la misma 
universidad donde completó los estudios de máster y de doctorado. Desde octubre de 
2012 hasta octubre de 2017 trabajó como doctoranda-colaboradora en el Departamento de 
Estudios Ibéricos de la Facultad de Filología, la Universidad de Belgrado. Los ámbitos de 
su interés son los estudios sefardíes, sociolingüística, lingüística cognitiva y lingüística 
aplicada. Ha participado en varias conferencias y ha publicado varios artículos científicos.  
Correo electrónico: kovac.jelena@gmail.com   
 
 
Milica Lilić es doctora en la Literatura Española e Hispanoamericana por la Universidad 
de Granada. En sus publicaciones pretende analizar principalmente la forma en la que la 
situación laboral de la mujer y los riesgos psicológicos a los que se expone se reflejan en 
la literatura. Es autora del libro El acoso laboral en la literatura comprometida, editora de la 
Revista Internacional de Culturas y Literaturas y miembro de tres grupos de investigación 
basados en los estudios de género en la Universidad de Salamanca, la Universidad de 
Sevilla y la Universidad Internacional de La Rioja. Aparte de ser profesora en didáctica 
de la lengua y la literatura, ha organizado una serie de congresos, seminarios y escuelas 
de verano, tanto a nivel nacional como internacional, y ha impartido charlas sobre los 
resultados de su investigación en las universidades españolas, alemanas y serbias. 
Paralelamente a estas actividades, se ha especializado en la gestión de proyectos I+D+i y 
ha investigado en el campo de metodología de la investigación científica en 
Humanidades. Ha realizado un curso de transformación de la cultura organizacional en 
Harvard y actualmente ejerce como gestora de proyectos internacionales I+D+i en la 
Universidad de Sevilla, fomentando la transferencia del conocimiento y procurando 
llevar los resultados de la investigación académica a la sociedad. 
Correo electrónico: mlilic@us.es 
 
 
Jasna Stojanović (Beograd, 1963) je hispano-romanista, komparatista, profesor 
univerziteta i prevodilac. Magistrirala je na Univerzitetu društvenih nauka u Strazburu, 
a doktorirala na Filološkom fakultetu u Beogradu, gde predaje na Katedri za iberijske 
studije. Napisala je i priredila knjige Servantes u srpskoj književnosti (2005), Don Kihot u 
srpskoj kulturi (2006), Špansko pozorište baroka (2009, 2011), Kako smo čitali Don Kihota (2014) 
i Španske teme i pisci u ogledalu srpske književnosti (2019). Bavi se španskom književnošću 
Zlatnog doba, savremenim španskim teatrom, vezama španske i srpske književnosti i 
kritikom prevoda. Prevodi prozu i dramske tekstove sa savremenog i klasičnog španskog, 
kao i sa francuskog. 
Imejl adresa: jasto@fil.bg.ac.rs; jasna.stojanovic.hudak@gmail.com 
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Hristina Vasić Tomše (Belgrad, 1984) és directora de teatre, traductora i professora de 
català. Actualment treballa de lectora de català a la Universitat de Ljubljana. Entre 2009 i 
2010 va ensenyar català a la Universitat de Belgrad, on va desenvolupar la primera part 
de la seva recerca doctoral sobre el teatre com a eina didàctica en l'ensenyament 
universitari de llengua i literatura. Llicenciada en filologia hispànica per la Universitat de 
Belgrad (2008), va acabar un màster interuniversitari en filologia catalana a la Universitat 
de Barcelona i a la Universitat Autònoma de Barcelona (2009). Com a becària del 
programa Erasmus Mundus, va acabar el màster internacional en arts escèniques entre 
les universitats de Niça, Sevilla i La Corunya (2010-2012). Actualment resideix a Ljubljana. 
Tradueix poesia, prosa i obres de teatre. Més sobre l'autora: www.hristinavasictomse.com  
Correu electrònic: hristina9@gmail.com  
 
 
Krinka Vidaković Petrov. Investigadora científica, profesora, diplomática, traductora, 
editora, periodista. Licenciatura y Máster de la Universidad de Belgrado (1969 y 1972). 
Doctorado de la Universidad de Zagreb (1982). Catedrática/Profesora de investigación. 
Afiliaciones: Instituto de Literatura y Arte (Belgrado), University of Pittsburgh 
(Pittsburgh), Ohio State University (Columbus). Embajadora de Yugoslavia en Israel 
(2001–2006). Jubilada. Ha publicado estudios y artículos en publicaciones académicas en 
Yugoslavia, España, EE. UU., Israel, Italia, Reino Unido, Francia, Hungría, Nueva 
Zelandia, Polonia. Campos de interés: literatura comparada, folklore, estudios hispánicos, 
sefardíes, eslavos, angloamericanos, diáspora, estudios de memoria, literatura del 
holocausto, comunicación cultural, traducción literaria, relaciones internacionales. Web: 
krinkavidakovicpetrov.academia.edu 
Correo electrónico: krinkavidakovic@yahoo.com  
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 BEOIBERÍSTICA 
Revista de Estudios Ibéricos, Latinoamericanos y Comparativos 

 
Los artículos se enviarán hasta el 15 de enero de 2022 a la dirección electrónica: 

beoiberistica@gmail.com,  
o por la plataforma en la página web de la revista: http://beoiberistica.fil.bg.ac.rs 

 
 
 

Directrices para los autores  
1. Todos los artículos deben ser trabajos originales e inéditos y que no se encuentren en 

fase de evaluación en otras revistas o publicaciones.  
2. Todos los textos deberán estar escritos en alguna de las siguientes lenguas: español, 

inglés, catalán, portugués o serbio (en alfabeto latino).  
3. Los artículos deberán tener entre 15.000 y 40.000 caracteres (incluyendo espacios).  
4. Los trabajos se escribirán en Times New Roman de 12 puntos y espacio interlineal 1 y se 

enviarán en formato Word.doc.  
5. Las notas a pie de página, numeradas correlativamente (Times New Roman de 10 puntos, 

espacio interlineal 1) se utilizarán para aclarar algún dato u ofrecer un comentario adicional y no 
para citar las fuentes bibliográficas.  

6. Las citas breves (hasta tres líneas) deben ir en el cuerpo del texto entre comillas latinas 
(« »). Las citas de mayor extensión, que sobrepasan las tres líneas, deben constituir párrafo aparte 
sin comillas, en Times New Roman de 11 puntos y espacio interlineal 1.  

7. No es necesario paginar el documento.  
8. Las citas en el texto deben referirse del siguiente modo: ... (Pérez 2001: 56–63)..., / (v. 

Pérez 2001: 56–63)..., / J. Pérez (2001: 56–63) considera que...  
9. En la sección BIBLIOGRAFÍA, al final del artículo, deberá encontrarse la lista completa 

de las fuentes citadas y mencionadas en el texto, ordenada alfabéticamente. 
10. Todos los artículos deberán contener el título del artículo, así como dos resúmenes y 

palabras clave, en español (catalán, portugués o serbio) y en inglés. Si el artículo está escrito en 
serbio, debe ir acompañado del título, los resúmenes y las palabras clave en inglés y en español. 
Los resúmenes (Times New Roman de 11 puntos, espacio interlineal 1) no deben exceder 300 
palabras.  

11. En caso de que se considere necesario el empleo de imágenes / fotos, se deberá incluir 
la correspondiente referencia a pie de foto siendo necesario tener el permiso de reproducción.  

12. Al final del texto (después de los resúmenes) deberá figurar una breve nota biográfica 
(de 200 a 250 palabras), escrita en la lengua en la que esté escrito el artículo, y la dirección 
electrónica del autor/la autora.  
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Estructura del artículo  
 
Datos sobre el autor: nombre y apellido(s).  
Institución (afiliación): nombre y sede de la institución donde trabaja.  
Título: centrado (NO escribirlo en mayúsculas)  
Breve resumen en la lengua original del artículo: deberá contener el/los objetivo(s), métodos, 
resultados y conclusiones.  
Palabras clave en la lengua original del artículo: hasta cinco palabras o sintagmas, en español 
(inglés, catalán, portugués o serbio).  
El cuerpo del texto, dividido en apartados o capítulos (que NO deben escribirse en mayúsculas).  
Bibliografía: Deberá hacerse de manera consecuente, por orden alfabético, de la siguiente manera 
(formato MLA, 7.a edición):  
 
[Referencias a libros]  
Sotelo Vázquez, Adolfo. El naturalismo en España: crítica y novela. Salamanca: Almar, 2002. Impreso. 
  
Las referencias del mismo autor deberían ordenarse por orden cronológico, empezando con las 
más antiguas hasta las últimas publicaciones.  
 
[Referencias a otras publicaciones del mismo autor]  
Sotelo Vázquez, Adolfo. Perfiles de “Clarín”. Barcelona: Ariel, 2001. Impreso. 
―. El naturalismo en España: crítica y novela. Salamanca: Almar, 2002. Impreso. 
  
Si hay dos autores, deberán ponerse los apellidos de los dos; si hay más de dos autores, después 
del apellido del primero habrá que poner et al.  
 
[Referencias a dos o más autores]  
Alvar, Manuel, y Bernard Pottier. Morfología histórica del español. Madrid: Gredos, 1983. Impreso.  
Catalán, Diego, et al. Teoría general y metodología del romancero pan-hispánico. Catálogo descriptivo. 

Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1984. Impreso.  
 
[Referencias a artículos de revistas]  
Soldatić, Dalibor. «Las literaturas hispánicas en Serbia.» Colindancias 1 (2010): 21–28. Impreso. 
 
[Referencias a trabajos publicados en actas]  
Rodríguez, Leandro. «La función del monarca en Lope de Vega». Manuel Criado de Val (ed.). Lope 

de Vega y los orígenes del teatro español. Actas del I Congreso Internacional sobre Lope de Vega. 
Madrid: Edi-6, 1981. 799– 803. Impreso.  

 
Para citar varios trabajos publicados el mismo año por un mismo autor, se añadirá a continuación 
del año de publicación, sin espacio, una letra minúscula: a, b, c.... Por ejemplo: 2007a, 2007b.  
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Procedimientos para citar los textos consultados en Internet:  
 
[Publicación monográfica accesible en línea]  
Cervantes Saavedra, Miguel de. El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Edición del Instituto 

Cervantes, dirigida por Francisco Rico. Barcelona: Instituto Cervantes: Crítica, 1998. Centro 
Virtual Cervantes. Web. 19 Oct. 2007.  

 
[Contribución en una publicación en serie (es decir, periódica) accesible en línea]  
Stojanović, Jasna. «Del monje ávido de lectura al apuntador idealista: los Quijotes serbios a través 

de los siglos.» Verba Hispanica 20. 2 (2012): 325–335. Web. 29 Jun. 2016.  
 
Título del artículo: en español (inglés, catalán, portugués o serbio), o sea, en una lengua diferente 
a la del artículo.  
Resumen en una lengua diferente a la del artículo original: español (inglés, catalán, portugués 
o serbio). Deberá contener el/los objetivo(s), métodos, resultados y conclusiones.  
Palabras clave en una lengua diferente del artículo original: hasta cinco palabras o sintagmas, 
en español (inglés, catalán, portugués o serbio).  
Biografía del autor/de la autora.  
 
 
Reseñas  
 
Las reseñas deben estar escritas en Times New Roman de 12 puntos y espacio interlineal 1 y ser 
enviadas en formato Word.doc. No deben exceder 2.000 palabras. Las reseñas llevarán como 
encabezado la referencia completa del libro reseñado, en el siguiente orden:  
 
Apellido, Nombre. Título. Nombre del editor, traductor o compilador. Edición usada. Ciudad: 
Editorial, año. Número de páginas.  
 
Al final de cada reseña se indicará el nombre del revisor, junto con su título y afiliación académicos 
y dirección de correo electrónico.  
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